SIEMPRE UN POCO MÁS LEJOS

Democracia. Y tres puntos

2010-12-08T04:26:00.000-08:00

Un grupo deamigos me manda una propuesta del entorno del 15-M para que les de mi opinión.Se trata de una propuesta radical de reforma del sistema parlamentario. Se estadifundiendo por las redes sociales bajo el nombre de Democracia 4.0. Puedeverse en http://www.demo4punto0.net/es/home. Asi que vamosa ello.

Ufff, ante todo me parece una propuesta muy complicada, bajo su aparente simplicidad.Lo de menos es que tenga un puntito de locura, porque como yo lo veo tal como estánlas cosas lo que necesitamos son propuestas originales y atrevidas aunqueparezcan locuras. La propuesta es fresca pero a la vez plantea algunosimportantes problemas.

Toda lainiciativa parte de la base de aceptar que los parlamentarios nosrepresentan perfectamente, de tal modo que efectivamente los diputados en elparlamento son una proyección, reducida, de la sociedad. De hecho la esencia dela propuesta es "restar" a cada decisión del Parlamento el porcentajede representatividad correspondiente al numero de ciudadanos que quieraparticipar a través de internet en cada una de sus votaciones. El lado maloseria que con ello aceptamos que los diputados pueden legítimamente hablar ennombre de la gente. Aunque sea de la gente que no vote por internet. Mi posturaes algo distinta; hace mucho que me niego a aceptar que los diputados hablen ennombre de nadie. Quiero decir que prefiero mantener mi derecho a rechazar lasdecisiones del Parlamento, en las que no participo ni directamente ni porintermediarios. Si triunfara la iniciativa democracia 4.0 tendría que callarme(o votar yo y cuatro locos mas por internet) y aceptar que lo que el Parlamentodecida es como si lo hubiera decidido yo.

El segundo puntoa destacar es que se parte de una idea cutre de democracia decisoria.Como si la democracia consistiera exclusivamente en un procedimiento paradecidir, no en respetar unos valores. Quiero decir que hace ya tiempo que lademocracia no es cuestión de mayorías y minorías sino de respeto a los derechosfundamentales. Por el hecho de que vote más gente las decisiones no son automáticamentemás o menos democráticas. Si 35 millones de españoles votan por internet quehay que castigar a los "terroristas" con pena de muerte, o cadenaperpetua, eso no significa que sea una decisión democrática. Si pienso, porejemplo, en la mayoría de las iniciativas radicales de defensa de los derechoshumanos en cualquier sociedad, miedo me da que se pueda votar por internet yque eso se considere el colmo de la democracia. A ver cuanta gente vota, encualquier país, que se investiguen las torturas del Gobierno, o que mejoren lascondiciones en las cárceles o muchas otras cosas absolutamente justas, perodesgraciadamente minoritarias.

El tercer puntoflaco, para mí, seria la cuestión territorial. El sistema parlamentario españolse basa en diputados elegidos provincialmente. Eso permite una cierta representaciónterritorial. El típico argumento de que un diputado necesita más votos para serelegido en Madrid que en Cuenca olvida que eso es así para que Cuenca tenga susrepresentantes. Cuando se dice que "somos" 35 millones se partesiempre de una perspectiva centralista en la que todo el Estado aparece comouna unidad. Unidad de intereses y de opinión. La perspectiva estatal esimportante. Así, entiendo el problema electoral de izquierda unida, porejemplo, que paga caro el ser la tercera fuerza en todos sitios pero no ser laprimera en ninguno. Algo parecido le puede pasar a UPyD. Eso es un fallo quehay que mejorar, sin duda, pero no a costa de hacer una circunscripción de todoel Estado que deje fuera del parlamento de Madrid a todo el que no sea unpartido estatal con presencia en todas las provincias. La propuesta esta de Democracia4.0 calcula la representatividad a partir del total de electores, lo que a lalarga llevaría a que a la hora de votar se marginen las opciones que no sean detodo el Estado y se favorezca mucho a las opciones de los lugares mas poblados(Madrid).

En fin, que meparece interesante por aquello de animar el cotarro y de provocar, pero esascosas hay que verlas con cierto cuidado, porque si algún día salen de verdad,se corre el riesgo de que a la larga sean menos democráticas que lo que tenemosahora.

Disculpad elexceso y el coñazo.

Contra la bondad absoluta del Estado de Derecho (Por una sociedad participativa y unos políticos menos entrometidos)

2010-09-24T04:03:00.000-07:00

La democracia participativa supone, en verdad, un nuevo modelo político. No se trata simplemente de reformar lo que hay, sino de construir un nuevo modelo, por completo diferente al de la democracia partidista o representativa.

Implica cambiar el mecanismo de toma de decisiones en el ámbito institucional, la gestión de los espacios institucionales e incluso el modo de gestión del espacio público.

Este texto, creado como basee para una charla que tuvimos hace unos días, reflexiona sobre uno de los presupuestos imprescindibles para hacer posible la participación: acabar con el expansionismo de las leyes; quitarles parte del halo democrático que las envuelve, y reducir con ello, también, la invasión de los políticos.

Quizás suene a paranoia libertaria, que es a lo que suenan las utopías cuando uno quiere que sigan siéndolo. Pero quizás por eso mismo puede merecer la pena detenerse un momento y, al menos, hacer una pequeña reflexión sobre todo esto.

El Estado de Derecho como un fracaso del diálogo.

La ley es el fracaso del diálogo. Esta es la idea que tiene que servirnos de punto de partida y sin duda a muchos les suene extraño. Incluso puede parecer una exageración, porque lo habitual es oir sólo opiniones positivas sobre las leyes. Oir que el derecho es el triunfo de la razón; que el imperio de la ley es el culmen de la democracia; que lo civilizado es someterse a la ley.
Pero ya el mejor jurista de todos los tiempos, Hans Kelsen, insinuaba en su momento que la ley no es eso . Kelsen es famoso por ser una de las primeras personas que entendió el derecho como un sistema lógico en el que en el que no hay lugar para la arbitrariedad y cada acto de poder debe venir previsto en una norma superior. Un sistema basado en la aplicación lógica de la norma escrita. La coherencia de esta comprensión estrictamente racional del sistema legal exigía partir de la diferencia entre moral y ley: la moral es lo que la gente considera que está bien o mal, la ley lo que está permitido o prohibido. Así, ser un egoísta insolidario es algo rechazable moralmente , pero que la ley no prohíbe.

Las leyes se aplican de manera lógica, pero la norma en sí misma no se crea por cuestiones lógicas. Lejos de ello, Kelsen, que era un sabio, parte siempre de que la esencia de toda jurídica es un acto de voluntad, no de razón. O sea, que las leyes no dicen lo que dicen porque tenga que ser así necesariamente, sino porque alguien las ha escrito y ha decidido que sean así. En la sociedad hay, pues, gente que hace normas y gente que obedece las normas. Los que hacen las leyes son los únicos que, en un Estado de Derecho, ejercen el poder; los demás, lo sufren.
Para que no se note etso, es decir, que la ley es, en gran medida, un mecanismo de dominación, solemos acudir a la idea de que la ley es justa porque se aplica a todos por igual. O sea, que los políticos, que son quienes las hacen, también están sometidos a la ley. De ese modo nos resulta menos doloroso aceptar la realidad de que hay personas que se dedican a decidir qué se puede hacer y qué está prohibido. Es cierto que ellos se someten también a las leyes, pero al fin y al cabo no es lo mismo obedecer lo que tú has creado, que lo que otros te imponen.
Históricamente, además de la igualdad en su aplicación, el organizarse mediante normas trajo un beneficio esencial: la previsibilidad. A uno le basta con mirar un papel (o, modernamente, llamar a un abogado) para saber si algo es legal o no; si se puede hacer o no, y cómo.
Sin duda, organizar así la sociedad, mediante normas jurídicas, es un triunfo frente a la violencia o al despotismo irracional. Sin embargo, por eso mismo, también es cierto que las normas evidencian el fracaso del diálogo.

Si partimos de que la violencia, la agresividad irracional y la explotación caprichosa del otro son los peores mecanismos de articulación de una sociedad libre, la ley es un remedio aceptable.
Mejor una norma escrita, hecha por unos poderosos señores y señoras pero aplicable a todos y conocida de antemano, que vivir sometido al capricho permanente de los poderosos.
En cambio, si uno acepta que en ocasiones es posible ponerse de acuerdo sin violencia, nuestro ideal ha de ser que las decisiones sean fruto del diálogo y de la voluntad de todos; no meras órdenes de los que mandan. La ley es una imposición, un parche que se pone a la fuerza, para evitar la violencia o la irrazonalidad, pero no es la situación ideal. En definitiva, como mucho la Ley es un mal menor, pero conformarse con un mal menor implica renunciar a la esencia del progreso humano; hay opciones mejores.

La poca fe en las personas

Parte de la mitificación del Estado de Derecho se debe a que hay mucha gente convencida universalmente de que somos por completo incapaces de organizarnos y de relacionarnos los unos con los otros sin recurrir a la violencia. O sin intentar imponer nuestros intereses mediante artimañas de todo tipo. Para quien viva con esta profunda desconfianza hacia las personas, la ley –evidentemente-es el único sistema posible.
La realidad demuestra, sin embargo, que a menudo es posible negociar y ponerse de acuerdo en muchos sitios y en muchas cosas. El progreso no puede venir representado por una sociedad policial en la que la convivencia sólo es posible gracias a la actitud vigilante de los legisladores. Un progreso así entendido no haría más que debilitar nuestras aptitudes personales para el diálogo. Si nos refugiamos siempre en la Ley perdemos la habilidad de negociar, de ceder, de interactuar y construir en común. En vez de ejercitar los músculos del diálogo, de ejercitar la capacidad de ceder o reflexionar buscamos un legislador que escriba una norma y nos ahorre todo ese esfuerzo. Aunque ese esfuerzo esté en la esencia misma del ser humano.
En cambio, en una sociedad basada en que aspiramos a convivir, a construir en común y participar, la ley sólo puede entenderse como un remedio subsidiario. Como un mal menor al que sólo acudiremos en casos extremos, cuando no sea posible un acuerdo justo.

Si la ley pasa por un excelente momento de salud es porque casi nadie cree ya en la posibilidad de la convivencia. Casi nadie cree honestamente en las posibilidades de la educación y el progreso como mecanismo de liberación. Por eso se ha extendido el lugar común de que sólo aquello que aparece regulado en una norma jurídica es aceptable y democrático.
La esperanza de una sociedad solidaria cuyos ciudadanos y ciudadanas aprendan a relacionarse solidariamente, a apoyarse, entenderse y construir el futuro juntos, exige reducir el terreno de la ley. ¿A nadie le extraña que en los países donde no hay normas jurídicas regulándolo todo la cohesión social sea mucho mayor? Por supuesto que en esos lugares la cohesión a menudo se basa en la represión, el miedo o la fuerza. Aún así el reto aunténticamente interesante es construir un mundo donde la cohesión social sea similar a la de esos países, pero descanse sobre la base de la libertad. Intentarlo en vez de conformarnos.

El desarrollo personal exige libertad; no puede venir entero previsto en una ley

Nada más lejos de mi intención que abrir el melón la duda sobre la legitimidad de las leyes. Si aceptamos gobernarnos mediante normas jurídicas, después no debemos poder eximirnos tranquilamente de cumplirlas alegando razones religiosas, ideológicas o personales. No se trata de eso aquí, sino de poner en duda la premisa: no acepto que toda nuestra vida y nuestros conflictos tengan que venir previstos y resueltos en la ley. Reclamo la provisionalidad del estado de Derecho y la necesidad de que cada vez haya menos normas, de fomentar que la gente cree y gestione sus espacios de decisión libre. La cuestión es que, a base de creernos que la ley es la bondad personificada, y de glorificar el derecho, la situación actual en las sociedades avanzadas es una tendencia general y muy extendida a reducir progresivamente las posibilidades de autoorganización de la sociedad.
Cuando uno pasa algún tiempo viviendo en cualquier país de los que llaman “subdesarrollados” lo primero que le llama la atención es la felicidad de vivir en un sitio sin tantas normas. Uno puede montar en moto sin casco; quien quiere poner en marcha una tienda no tiene más que abrir la ventana de su casa; se construye donde se puede y los problemas se arreglan a menudo en asambleas colectivas, buscando el apoyo de las mujeres o de los viejos, y tomando en cuenta la realidad del caso, en vez de aplicar a todos el mismo rasero. Entonces uno, convencido por la propaganda de la Ley, se dice: “claro, las leyes son necesarias pero…¡qué feliz se vive sin ellas!”.
Ese conformismo es el que nos permite vivir ignorando la permanente invasión de las leyes. En mis primeras estancias largas en Alemania, hace años, me pasaba justo lo contrario, volvía asqueado de los millones de prohibiciones que me impedían ir en bici sin faros o cruzar la calle alegremente. Hoy día nuestro país no es muy diferente de aquello.
Al renunciar a alcanzar un modelo de sociedad solidaria y participativa, hemos terminado por confundir el progreso social con la capacidad de regular todo mediante normas.
Consideramos avanzada a la sociedad en la que se excluye cualquier atisbo de anarquía o iniciativa no regulada. Como si las leyes fueran producto de la razón y el diálogo, y no lo que en verdad son: actos de voluntad de los políticos. Y aquí puede hablarse ya de “los políticos” como un grupo social unificado, integrado por quienes ejercen el poder de la ley y enfrentado a “la sociedad” que integra a quienes sufren el poder de la ley. Una estructura clásica de dominación, o de explotación.
En definitiva, el problema de la Ley no está en lo que es: un mecanismo igualitario de ordenación racional a partir de las decisiones que toman unos tipos designados socialmente para ello. El problema está en lo que impide. Cuando los políticos exigen que hasta el aspecto más ínfimo de nuestro existir venga regulado en alguna de las normas que ellos hacen, están volviendo ilusoria la participación ciudadana en la toma de decisiones, si por participación entendemos disfrutar de espacios libres de decisión. Los atontan, los explotan, y después se quejan de que no participen a través de los cauces raquíticos que ellos les han previsto.

El mito de la protección de los débiles
A estas alturas de discurso cualquier lector de pro estará pensando que las leyes son necesarias, que sin leyes los débiles estaríamos siempre a merced de los más poderosos, de los más fuertes, de los más listos, de los más ricos. Pues sí, estoy de acuerdo. Por supuesto que hacen falta normas, sobre todo que protejan a los débiles frente a los poderosos. Normas que protejan el paisaje y el medio ambiente frente a la especulación y la explotación; normas que eviten la indefensión de los trabajadores ante sus patronos o que castiguen la violencia contra las mujeres. No me cabe duda.
Esas normas existen y parece que, tal y como estamos, deberán seguir existiendo mucho tiempo. Sin embargo a este respecto merece la pena hacer al menos tres puntualizaciones. Primera, que la idea de que la ley protege al débil frente al poderosos plantea también la de quién defiende al ciudadano frente a los políticos que hacen las leyes. Segunda, que de lo que hablamos no es de que desaparezcan las leyes, sino de que se frene de una vez la fuerza expansiva de las normas que lleva a pensar que las instituciones pueden regularlo y acapararlo todo. Tercera, que la protección del débil exige una previa definición de quién es el débil, que la hacen los mismso que hacen las leyes.
La magnitud de esta tendencia se percibe mejor en las normas de menor ámbito. Resulta más evidente en las ordenanzas municipales que en las grandes leyes. Así, en nuestros países uno no puede ir a un mercadillo a vender o intercambiar los cacharros viejos que tenga en casa, si no
tiene licencia de vendedor y se dice que es para proteger al consumidor. Desaparecieron los mercadillos de animales, para proteger a los viandantes que se ve que no podían pasar entre el revoloteo de plumas de paloma y a los propios animales, que se arriesgaban a vivir sin vacunas. Al mimo que actúa en la calle se le pide una tasa por usar el espacio público. Los bares ante los que se concentra la gente en la calle charlando se cierran para proteger a los vecinos (de tanta charla incontrolada, se entiende). Hay normas que regulan el tamaño de los carteles que se pueden pegar en la calle, que sancionan a quien escupe en el suelo, que establecen el color con que se deben pintar las casas; para protegernos de nosotros mismos. En algunas playas están prohibidos los castillos de arena; en casi todas, los perros y hasta los balones. Todas estas normas son para proteger a los débiles, claro. Como la prohibición absoluta de fumar en todos los locales. Pero en la definición de débil (el consumidor frente a quien vende en un mercadillo, el vecino propietario de un inmueble frente a quien charla en la calle, el ciudadano tumbado en la playa frente a quien la disfruta de manera activa) hay mucho de definición del modelo de sociedad y casualmente cada vez más apunta a una sociedad conformista, pasiva, defensora de la ley.

La ficción de que el derecho protege al débil a menudo es sólo eso, una ficción. Para empezar porque la propia existencia de la norma altera los parámetros de fuerza y debilidad basta que la ley le dé a alguien derecho a algo para que éste lo ejerza de manera arrogante contra los demás. Desde que en mi ciudad hay carriles especiales para bicicletas los ciclistas se han vuelto agresivos contra los peatones. Si un peatón anda por uno de esos carriles (algo que la ley prohíbe) se expone a los timbrazos, gritos y la amenaza de atropello constante por los ciclistas respaldados por la ley. Antes, cuando ni unos ni otros contaban con el respaldo de una norma clara, ambos se respetaban y se habían acostumbrado a convivir. Lo que antes era acuerdo espontáneo, ahora es imposición normativa, y provoca un importante deterioro de la convivencia.

En fin, no dudo de que todas estas normas son buenas, sabias y una demostración de civilización, pero el derecho no lo es todo, ni es el único camino. En algunas ciudades escandinavas están descubriendo que quitar semáforos en los cruces proporciona una tremenda agilidad al tráfico.
Es cierto que en algunos países africanos nunca ha habido semáforos y, quizás eso tenga que ver con que el tráfico sea caótico, pero me resisto a creer que no sea posible un sistema de tráfico en el que los conductores (y los peatones) interactúen de tal manera que no se imponga siempre el fuerte al débil, sin necesidad de que sean los políticos los que decidan cómo debe articularse el tráfico.

Los políticos se apropian de todos los espacios de decisión

En ocasiones las leyes vienen a establecer un marco de seguridad en el que todos y todas podemos desenvolvernos sin miedo de ser débiles; pero otras veces no es así. Con frecuencia, mediante las leyes, los decretos, los reglamentos, las órdenes y las ordenanzas los políticos imponen su voluntad –casi siempre malinformada y ajena a la realidad- sobre una ciudadanía que
hasta el momento, mal que bien, había encontrado su propia manera.
Está mal visto que los ciudadanos interactúen entre sí, está mal visto que sean ellos decidan libremente la configuración de la ciudad en que habitan, está mal visto -en definitiva- que haya espacios que no vengan regulados de manera previa y estatal. El diálogo y el acuerdo están mal vistos.
Las ciudades de la mayoría de los países del sur son aglomerados anárquicos donde las calles y plazas surgen espontáneamente, donde son los propios usuarios los que definen la estructura, sin control. Así sucedía también aquí antiguamente y gracias a eso nuestras ciudades más antiguas no son todas rectas y racionales y tienen su propia personalidad. El progreso nos ha llevado a una situación del todo contraria. Antes eran los vecinos los que decidían todo, ahora son los políticos quienes toman hasta las decisiones más pequeñas respecto a la configuración de la ciudad.

Evidentemente, gracias a las normas urbanísticas evitamos aquí desmanes que sí se dan en otras latitudes: la destrucción de bienes históricos de alto valor, la contaminación paisajística, la invasión de las calzadas públicas.
Sin embargo está protección “del débil” sirve también de coartada para privar a los ciudadanos de todo poder de decisión. ¿Por qué han de ser los políticos quienes decidan dónde se ponen bancos, papeleras o aparcamientos de bicicletas? Incluso cuando en alguna ciudad la gente
se ha acostumbrado a usar un determinado hueco para sentarse a charlar o aparcar sus bicicletas, pese a ello los políticos se sienten siempre legitimados para definir el modelo de ciudad.
Poco importa que los ciudadanos y ciudadanas prefieran las plazas con zonas verdes, o que quieran que los centros cívicos abran los sábados, o que prefieran colocar en las calles bancos para descansar. Los políticos no respetan nada que no sea su propio capricho y creen incluso que entre sus funciones está la de sustituir a sus ciudadanos. Y eso es así porque creen, equivocadamente, que al designarles para su cargo el resto de ciudadanos renunció a decidir nada y aceptó a someterse a sus ocurrencias malinformadas. Como si en una clase de la Universidad los alumnos eligieran a un delegado de curso y éste se creyera que por estar elegido puede colocar los exámenes en las fechas que a él personalmente más le convengan.
En nuestro sistema actual los programas políticos recogen la voluntad del partido. Son exhaustivos y se hacen con la promesa de que “si ganamos, imponemos nuestro programa” . Creen que si los designan para un cargo o una función, los ciudadanos les están dando carta blanca darán carta para imponer una voluntad; ninguno propone decidir menos, ampliar la democracia y dejar que las hombres y las mujeres que no tienen cargos públicos construyan y administren zonas de libre decisión.
En en este modo de entender la sociedad, extendiendo el terreno de la ley y las instituciones, hay una terrible perversión del ideal democrático. Por mucho que a los políticos les parezca lo contrario, la esencia de la democracia no está en nombrar a cargos para que decidan en nombre de los demás. La esencia radical de la democracia es justo lo contrario: lograr que cada uno pueda participar lo máximo posible en las decisiones relativas a su propio futuro. La democracia no es elegir dictadores cada cuatro años, ni imponerse a la minoría; la democracia es libertad para decidir cotidianamente dentro del respeto a los demás. Sólo eso.

Participar es decidir

Democracia, por tanto, es decidir y respetar. Sin embargo, la intelectualidad institucional intenta reducir la idea de participación a que los ciudadanos colaboren -cuando sean llamados a ello- en toda clase de mecanismos consultivos, vacíos de contenidos. La mayoría al final sólo sirven para legitimar la opresión política: consejos asesores, plazos de alegaciones públicas, supuestas asambleas participativas (casi siempre controladas y capadas)… son más de lo mismo. Migajas que ofrecen algunos políticos que, sin renunciar a su poder, quieren parecer cercanos a la sociedad y tolerantes con las decisiones populares.
Pero las migajas no bastan para construir un sistema que realmente pueda llamarse democrático. La democracia participativa implica un cambio radical de mentalidad: frenar decididamente el terreno de la ley; acabar con tantas normas arbitrarias que ocupan innecesariamente espacios donde serían posible decisiones fruto de la iniciativa y la libertad anárquica de la ciudadanía.

La auténtica participación democrática no es acudir a la llamada de los políticos. No es colaborar en los referéndums, consultas, audiencias y votaciones que ellos planteen, sino tener la capacidad de decidir día a día. Implica libertad en la iniciativa y control sobre la decisión final. Es una idea que, sin duda, debe plasmarse de manera distinta en el terreno de la participación en las instituciones y en el de la gestión autónoma del espacio público. Pero debe abarcar a ambos. Decidir en nuestra vida ciudadana, pero también en la gestión pública: libertad para que sea la sociedad quien decida de qué color se pintan las casas, qué espacios públicos deben ser peatonales, cómo deben organizarse los turnos en la piscina pública o a qué hora se cierra el mercado.
En los ámbitos institucionales la idea de democracia representativa puede encontrarse con más limitaciones, pero también tiene un espacio propio: así, en el seno de la Universidad pública, no basta con consultar a los estudiantes a la hora de establecer los horarios de clases, sino que es necesario permitir ellos los que en última instancia decidan estos horarios.

En la calle, en cambio, el papel de los políticos debería ser justo el contrario al actual: en vez de acaparar decisiones -con la soberbia que da el creerse que su elección es una auténtica patente de corso-, trabajar para liberar espacios desregulados e incitar a la participación espontánea. En definitiva, fomentar, apoyar y armonizar la gestión autónoma del espacio público.
Tengo amigos y amigas que son o han sido políticos y, pese a eso, son personas excelentes. Incluso conozco a algunas personas que aspiran a ocupar un cargo público, y se presentan a las elecciones y aún así son intrínsecamente buenas. Sin embargo, en la medida en que no sean
conscientes de que la parte esencial de su trabajo debería ser renunciar a sus propias competencias, resultarán tan peligrosos como los demás.
En un modelo participativo los responsables políticos, deben trabajar día a día para quitar terreno a la ley, allí donde pueda no ser necesaria. Quizás los músicos callejeros deben encontrar su espacio mediante el diálogo cotidiano con la gente -como lo encuentran las colectas populares de los grupos de villancicos o los ensayos de las bandas de música para las fiestas populares – y seguramente no sea necesario prever licencias municipales para todo. Posiblemente tampoco corresponda al Estado agotar todas las posibilidades de decisión sobre le urbanismo. Y hay medidas para defender al consumidor menos intensas que prohibir los mercadillos de intercambio y venta de enseres viejos o cerrar los bares donde la gente charle de pie o tire las cáscaras al suelo.

Sé que todo esto suena tremendamente impopular. Implica un esfuerzo para confiar en la incertidumbre de la desregularización y aprender a tolerar incomodidades. Todos preferimos que la ley obligue a un modelo que, junto a la comodidad de que todo viene ya previsto, nos regala apariencia de progreso y de civilización.
Además, como buenos progresistas, queremos que el derecho ampare a los ciudadanos de
progreso frente a los que fuman, frente a los que gritan en los bares, frente a los que ensucian las calles o afean las fachadas. También exigimos que desaparezca la arbitrariedad aunque nos lleve a convertirnos en una sociedad fría, insulsa y apática.
Algún día, cuando todos seamos iguales -igual de racionales, limpios y obedientes- alguien protestará contra todo esto. Seguramente sea un poco tarde. Quizás para entonces nuestras ciudades se hayan convertido en un aeropuerto; en un espacio donde todo está prohibido y regulado, por donde hay que transitar con el carnet en la boca y sometidos a normas que especifican el tamaño y la textura de todo lo que podemos hacer o tener. Ya hemos conseguido vivir en Alemania; lo próximo, el aeropuerto.

El velo en la escuela: lecciones francesas

2010-08-24T04:04:00.000-07:00

oaquín Urías / No creo que la polémica sobre el uso del “velo” islámico en algunos institutos españoles haya cogido a nadie por sorpresa. Cualquier lector habitual de prensa recuerda, sin duda, la descomunal polémica sobre el asunto desatada en Francia hace seis o siete años.

La cuestión es si, conociendo lo que pasó allí, seremos capaces de evitar ahora una deriva similar o estamos trágicamente condenados a repetir su historia.

En Francia a mediados de 1989 a un par de niñas –Leila y Fátima- se les prohibió acudir a su instituto llevando el ‘hiyab’, es decir, el pañuelo islámico que les cubría todo el cabello. La dirección del centro educativo justificó la medida en la necesidad de “respetar el carácter laico” del establecimiento escolar.

Inmediatamente, numerosas organizaciones de izquierdas y antirracistas salieron en defensa del derecho a llevar velo y otras en contra. Aunque las niñas llegaron a un acuerdo con el centro (se quitaban el pañuelo durante las clases pero lo llevaban el resto del tiempo) la convulsión social ya no se detuvo. L’Humanité, el periódico del partido comunista francés, encabezó la lucha a favor del derecho a llevar velo, en aras del respeto a su cultura. Frente a él, Liberation, el gran diario de izquierdas, tomó partido por la necesidad radical de prohibición de símbolos religiosos.

Inmediatamente por todo el país comenzaron a surgir institutos que prohibían el velo. En casi ninguno de ellos la cuestión del velo había sido un problema hasta entonces. Centenares de niñas fueron expulsadas en los años siguientes, mientras se sucedían debates, manifestaciones y todo tipo de opiniones y estudios sobre la laicidad y el uso del velo en los centros escolares públicos.

Casi todos los casos acabaron en los Tribunales, que demostraron que tampoco tenían una única solución, de modo que prácticamente la mitad de las expulsiones fue anulada y la otra mitad mantenida. La situación se volvió insostenible. No sólo era una causa de profunda división en el país, sino que el uso o no del velo se convirtió en una toma de posición mucho más radical de lo que había sido antes.

Finalmente el presidente Chirac encargó a una Comisión, dirigida por Bernard Stasi, la elaboración de un proyecto de ley que en 2004 resultó aprobado por amplia mayoríaen el Parlamento francés. Conforme a la nueva ley francesa, quedó prohibido todo signo religioso “ostensible” en las escuelas francesas. Pese a quienes anunciaban catástrofes y rebeliones la ley ha sido bien aceptada por la sociedad y la polémica, hoy día, prácticamente ha desaparecido.

La experiencia francesa debería servir de algo ahora que se ha planteado el primer caso español. No parece que por ahora sea así: en los medios de comunicación españoles y en los debates en las redes sociales se están repitiendo, calcados, los argumentos franceses.

Conviene señalar que en Francia, como aquí, la izquierda se hallaba dividida sobre el tema. En ese ámbito político de un lado se invocaba la laicidad del Estado y la libertad de la mujer y del otro el respeto a las distintas culturas que, por la inmigración, han pasado a formar parte de la sociedad. Exactamente igual que sucede ahora en España.

En el ámbito político de la derecha, sin embargo, no sucede igual. Toda la derecha francesa, en bloque, se alineó en contra del velo y por la laicidad de la república. Aquí, en cambio, el peso de la Iglesia Católica ha llevado a distintos sectores a apoyar la libertad de llevar signos religiosos en los centros educativos públicos, sean de la religión que sean.

Una visión de conjunto del problema lleva a la conclusión de que no hay soluciones evidentes ante un problema con tantas perspectivas en juego. Ante todo combiene destacar que hay dos líneas esenciales de discusión. De una parte está el debate sobre la posición de la mujer, de otro el debate sobre la religión en la escuela. En Francia se habló mucho más sobre escuela y laicidad, aquí, por el contrario, por ahora parece que se habla más de mujer y escuela.

A primera vista parece que esta perspectiva favorece esencialmente a la Iglesia católica. Una vez que se frustró toda polémica en torno a la presencia de crucifijos en las escuelas, acallando incluso cualquier intento de aplicación de la reciente Sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos sobre el tema. La Sentencia no era unívoca, pero aquí se sofocó el debate público nada más nacer. Ahora, con el velo, parece que se hace lo mismo. En eso la Iglesia ha estado inteligente: ha manifestado un moderado apoyo al uso del ‘hiyab’, que le permite adoptar aires progresistas y pone una pica en Flandes de cara al debate sobre los símbolos religiosos.

La izquierda ha aceptado esquivar ese debate sobre la naturaleza de la escuela pública y se ha lanzado a una discusión estéril sobre la discriminación de la mujer cuyas consecuencias se pueden prever.

Es indiscutible que la norma musulmana consuetudinaria que obliga a las mujeres a taparse el cabello resulta discriminatoria para la mujer, al menos desde la perspectiva occidental. Sin embargo cualquier opinión sobre el uso del velo en la escuela que se sostenga en ese hecho cierto se enfrentará a dos problemas. El más evidente, la cuestión no resuelta relativa al grado de voluntad de la mujer que usa ‘hiyab’. Ponerse a discutir sobre eso no lleva a ningún sitio: como toda costumbre, ni es por completo impuesta ni es totalmente voluntaria.

El segundo problema dialéctico, menos evidente, es que en nuestra cultura también hay costumbres más o menos impuestas que discriminan a la mujer. Abordar el debate del velo desde esa perspectiva obligaría también a discutir si permitimos en nuestras escuelas el uso de barra de labios, pendientes o falda, elementos todos que, en la medida en que son de uso exclusivo de la mujer y tienen originariamente un objetivo estético cosificador, también suponen una discriminación a la mujer.

En definitiva, creo que abordar la cuestión del velo desde el debate sobre la discriminación de la mujer impide alcanzar ninguna conclusión y aboca, necesariamente, a posiciones estéticas, en las que no puede haber consenso. En el mejor de los casos ese debate terminará por marginar a una minoría inmigrante ya bastante marginada, y obviará cuestiones de mucha más trascendencia social que quedarán ocultas.

Frente a ello considero que resulta mucho más positivo abordar la cuestión desde el punto de vista de la escuela pública. No se trataría de la eterna discusión de si el ‘hiyab’ o el hábito de monja son voluntarios o impuestos, sino de qué modelo de educación pública debe proporcionar un Estado social avanzado y multicultural.

En este punto conviene recordar que los algunos de los principales países de mayoría islámica del mundo no permiten el uso del velo en la escuela, porque la escuela pública no es confesional. Ni en Indonesia, ni en Turquía, ni en Túnez, por ejemplo, se permite que las niñas lleven el pelo cubierto en los centros educativos estatales. Ese dato nos debería permitir reflexionar acerca de qué es lo que se discute.

En España no se ha discutido aún, de manera pública, un debate claro y argumentado sobre el papel de la religión en la educación que se paga con el dinero de todos. Posiblemente cada país necesite establecer un grado distinto de presencia religiosa en sus escuelas públicas, conforme a su realidad social y a su tradición; en la misma Francia republicana no se prohibieron totalmente los símbolos religiosos, sólo los ostensibles. Aquí es un tema que no ha sido abordado todavía. Habría, pues, que empezar a hablar, al hilo de la polémica del velo, acerca de cuántas religiones y cuánta religión cabe en los programas educativos. Y cuánta religión y religiones cabe entre los estudiantes, y con qué grado de ostentación. Hasta que se genere un cierto consenso.

Parece que ése es el debate que no le interesa a la jerarquía católica, que ha aprendido de lo que le sucedió a la comunidad judía de Francia. En 1989 el Gran Rabino de París protestó airadamente contra la permisión del velo islámico en las escuelas, porque lo consideraba discriminatorio para los judíos, a quienes los horarios escolares les impiden celebrar sus ritos. Al final, la ley aprobada en 2004 prohíbe tanto el velo… como la kipá judía. Eso sí, en Francia aún se permite que los estudiantes lleven crucifijos de tamaño moderado, y que las alumnas se pinten los labios.

A travel to Azerbaijan (from my desk).

2010-08-03T04:35:00.000-07:00

Today I was travelling from a satellite. I was travelling with google earth. of course I had also the help of some pages of travellers, but the help of google earth was great, to feel like if I was on the road.

I tried to check how could be a trip from Istambul until Azerbayan by land (by boat it is also possible, from uzbekistan, and those trips sound really nice, but I havent done today).

Since the begining I knew, as every student who has seen a worldmap, that there are only three ways to reach azerbayan from Turkey: by Georgia, by Armenia, by Iran.

So, I first started my trip as all the trips, in the Embassies asking for visa.

First surprise, no possible to go from Armenia to Azerbayan. There is no open border, as far as I know. I checked with google earth all the small villages in the border and i couldnt see any road trespassing....just some casernes! the war finished, but they continue without any direct relationship!

Second surprise, also no open border between Turkey and Armenia. That's some old thing: I guess since the armenian genocide in Turkey in 1917, they haven't open any border. Again, I was slowly following the all border of Armenia, trying to find a play to cross. there are some roads paralell to the border line, but nowhere that seems to be a check point.

So there is only two possibilities: i have to pass, in my imaginary travel, throught georgia or throught Iran.

The border between Turkey and Iran, I know it. it is close to the city of Dogubayezit, where I spent some wonderful days in 1992. I was there in a nice kurdish hostel and we were invited to an armenian marriage. There I visited the faboulous Izakpashasary, magic in the middle of teh desert, and we even rented some motorbikes for enjoying the roads around Ararat mountain and meet some old people who told us their souvenir from the genocide (they showed us the ruins of a church where 75 years ago many armenian people was burned). I have a nice souvenir of Dogubayezit.

And very close, is the border. By google earth is possible to see the inslations of the checkpoint and many, many trucks making a line to cross. I guess if i wasnt in google earth I would have been waiting longtime for my bus passing here. in the meanwhile I found a pic of the gate in the checkpoint, with a nice picture of Jomenei. The gate is in a valley, surrounded by dry hills full of barbwire and militars. as always, turkish militars have paint big turkish symbols in the earth, probably for making it visible by google earth. I felt happy to sea that somebody has made such a big work for us, the net travellers!!

I pass that border. its easy because in the Iranian Embassy they say that now you can get a visa for one week almost in the moment (normal visa needs one month or more). So I cross. In the iranian side it is the first mosque. that one with veryy brighty roolf.

I past the city of Bazargan. Than I cross Maku, that is like a farwest city, builded in a impressive pass between high rocky mountains. Than I continue travelling inside Iran, throught tabriz, until the coast, looking for the border with Azerbayan. I followed a road until the sea and than I reached Astara . It is funny because Astara are really two cities, both with the same name, each one at one side of the border. Both cities are at the sea side. It is the caspian sea. I arrived to the caspian! It is a very pollued sea. The most dirty in the word. In most of it you cant swimm and actually the seaside it not very well kept, but just because it is so wild, I fond it also nice. it was nice to arrive here.

Over the river that is used as a border there is a bridge. I have always loved the borders that are bridges. It is an old metal bridge. The bridge is mostly Azeri, but there are checkpoints in every side, one from each country.

Here, in the checkpoints, I saw many trucks. Waiting for papers. That is a great signal, that means the border goes fluently.

You can get the visa for Azerbayan in the Airport of Baku (it is expensive, 100 euros!) but nobody knows if you can also get in the land border. I try, and as far as internet is free, i enter in Azerbayan. First step of the travel, reached!

I should notice now that i havent find also any border between Iran and Armenia. Than means that from its four neighbors, Armenia has fighted with all except one. Armenia, by land, can only be reached from Georgia.

From Iran i found a nice border with Nagorno-Karabaj. It is in the city of Jolfa and the border is also a metal withe bridge over the Aras river. there were few trucks also there, so i suppoused that is the way that people fom Azerbayan uses to reach Nagorno-Karabaj: throught Iran! I hope the transit visa of Iran is easy to get!

In anycase, as long as i dont want to come back by the same way, after Azerbayan I will go back to Turkey through Georgia.

There I find a surprise: The border is veryyy close to Marneulli, a city where I made a workcamp in 2002. In Marneulli i was working in a project of integrating azeri and georgian people. Now I see it so close what seems to be a border. I saw a bridge and a river. It is called the red river, but I'm not sure is the right border... I'm confuse. I continue checking and I find a real border really in the north; In lagodekhi, more at the north (very close, too much close, to chechenia already). Here the border is again a birdge over a huge river (first time I liked it, now I start to get bored of bridges) and it is decorated in very old soviet fashion. Doesnt seems as having many cars, but i heard it is the favourite border of people cycling over central asia. I will not, so I go back southwest, to Marneuli and the redbridge.

This bridge, at least, is made in bricks. Seems older and nicer. But here the acumulation of trucks is really incredible. Most of trucks cross by a new bridge a bit upper, but I love the old one, that seems to have been here as a border for many centuries.

I'm lucky because I read that now it is not need anymore to get the Georgian visa in advance. Europeans can get it easily in any border. Good new, because when I came here, it was really hard and slow to get it.

So, i cross the Kura River and I am in georgia.

From here the trip is easier, since the border between georgia and turkey has been easy from many years. Now I want to go to Armenia, but i have been too long in the computeer, so I'll do other day.

Una revolucion francesa para los inmigrantes

2010-07-01T03:59:00.000-07:00

La revolución francesa de 1789 inauguró el mundo de los derechos humanos. Más allá de las anécdotas, lo significativo de ese momento histórico fue que por primera vez se intentó basar un sistema político y social en el convencimiento de que “todos los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”. El mundo cambió entonces. A partir de ese momento las ideas de igualdad, libertad, democracia y derechos humanos no han hecho más que crecer y asentarse. Hasta el punto de que hoy por hoy salvo algún residuo descerebrado, nadie se atreve a defender un sistema político que no se base en el reconocimiento y la garantía de los derechos esenciales de los ciudadanos.

La declaración de derechos de 1789 que se denominó “del hombre y del ciudadano” contenía dos quiebras fundamentales. La primera haber dejado fuera a la mitad de la población, a todo el género femenino, la segunda dejar sin derechos a los extranjeros. No me voy a ocupar de la primera quiebra porque ha sido debatida con más profusión que la segunda (aunque todavía quede un concepto de ciudadanía simbólicamente masculinizado) sino a la segunda quiebra que nos ocupa en este artículo. Los revolucionarios se reconocían entre sí como ciudadanos y los progresistas del mundo unidos creían en la idea de ciudadanos. Sin embargo la ciudadanía, además de constituir un horizonte idílico de igualdad, es también un concepto excluyente. Es estatus de ciudadano se utilizaba en la Roma clásica para distinguir a las personas que gozaban de la protección de las normas imperiales de los bárbaros. Los extranjeros.

En el mundo del derecho actual la ciudadanía siempre se refiere a un Estado. Así, en el mundo todos somos ciudadanos o ciudadanas, pero cada uno de su país. Se han construido sistemas razonablemente democráticos que reconocen un nivel razonable de derechos fundamentales… pero sólo a sus propios ciudadanos. La revolución francesa cuajó en los estados nación, sobre todo en Europa. Sin embargo, la revolución francesa de los extranjeros aún no ha tenido lugar.

El Tribunal Constitucional español, supuesto garante de los derechos, ha afirmado muy claramente que sólo los españoles disfrutan plenamente de los derechos fundamentales reconocidos en la Constitución. A los extranjeros sólo se les reconocen los derechos más íntimamente ligados con la dignidad de persona y con menor intensidad que a los nacionales. Hasta el punto de que recientemente se les ha negado que gocen de los derechos de asociación o manifestación con las mismas garantías que los españoles. Por su parte, el comisario de derechos humanos del Consejo de Europa Thomas Hammarberg acaba de publicar un informe demoledor sobre la situación jurídica de los extranjeros en Francia. En el mismo, entre multitud de vulneraciones sistemáticas de sus derechos, se señala que la administración, a la que se le piden resultados cuantitativos en materia de expulsiones “aplica la ley de una manera cada vez más mecánica y bajo un ángulo más represivo que no le permite valorar las situaciones humanas que se esconden tras cada caso”.

Efectivamente, la exclusión de los extranjeros del disfrute de los derechos humanos no se manifiesta de su manera más cruda con los nacionales de países desarrollados que deciden cambiar de residencia sino, como es evidente, con quienes procedentes de países en vía de desarrollo se ven en la obligación de emigrar por razones económicas. Paradójicamente, éstas son las personas más desprotegidas, las que a menudo carecen de la adecuada protección por parte de sus países de origen y los más vulnerables frente a diversas formas de explotación. Resulta tremendamente significativo que se les nieguen los derechos fundamentales precisamente a quienes más los necesitan: los derechos humanos han sido asimilados por los sistemas políticos occidentales de tal manera que han perdido todo su valor de transformación. No se trata de quitar valor al papel de la libertad de expresión, el derecho de huelga o el derecho a la educación en nuestro sistema político, pero no cabe duda de que hoy por hoy son los extranjeros quienes invocan sus derechos como único modo de resistencia frente al totalitarismo que los anula como personas. Y justamente a ellos se les niega.

La más reciente muestra de esta política tan inhumana hacia el exterior como aparentemente democrática hacia el interior es la directiva europea sobre los “procedimientos y normas comunes en los Estados miembros para el retorno de los nacionales de terceros países que se encuentren ilegalmente en su territorio”. El título, aparentemente aséptico, no esconde de lo que se trata: de unificar criterios en la Unión Europea a la hora de expulsar a extranjeros en situación irregular. El origen de esta directiva, que ha conseguido ser conocida popularmente como “directiva de la vergüenza”, está en intentar evitar que ningún país tenga una posición más “blanda” que los demás en materia de extranjería; o sea, una forma descarada de acabar con la tolerancia frente a las personas extranjeros que se encuentran irregularmente en cualquier país de la Unión.

En un tono aparentemente aséptico, y hasta garantista, esta Directiva va desgranando una serie de facultades y obligaciones para los Estados que sonrojarían a cualquier defensor de los derechos humanos. La idea que guía toda la norma es la de que a los extranjeros irregulares (los “sin papeles” en la terminología más extendida) hay que expulsarlos de Europa. Algunas de las vulneraciones más flagrantes se encubren de modo aparentemente garantista. Así, en el colmo del absurdo, dice la directiva que el extranjero al que se expulse o se interne en un centro “podrá tener asesoramiento jurídico, representación y, en su caso, asistencia lingüística”. Sólo faltaría que no pudiera. Jurídicamente, sin embargo, lo que ese precepto implica es que el extranjero también puede no tener esa asistencia jurídica ni, siquiera, un traductor. En la europa de los derechos los extranjeros sólo “podrán” tenerlos si los Estados se los reconocen…y a nadie parece importarle que la esencia misma del concepto de derecho del hombre es que se trata de garantías que se imponen frente al poder, que constituyen ese mínimo irrenunciable que ningún gobierno ha d epoder desconocer. Para los extranjeros, no.

De manera mucho más descarada, el artículo quince de la directiva permite el internamiento de los extranjeros irregulares, incluso acordado por autoridades administrativas y por un plazo de seis meses, prorrogable por otros seis. En el artículo 6 de la declaración que votaron el 26 de agosto de 1789 en París los diputados de la Asamblea Nacional francesa se recogía el derecho a no ser encarcelado sino por haber cometido un delito y con tras decisión de un juez imparcial. Ese mismo texto se plasmó luego en la declaración de los derechos humanos que aprobaron el 10 de diciembre de 1945 las Naciones Unidas. En definitiva se trata del derecho a la libertad. El mismo que reconoce el artículo 17 de la Constitución española. Gran parte de la lucha contra el absolutismo fue la lucha contra un régimen arbitrario que, respaldado por su monopolio de la fuerza, disponía libremente de la libertad de las personas. La prohibición de la arbitrariedad del poder administrativo para privar a las personas de su libertad es el punto esencial de cualquier sistema que pretenda ser siquiera aparentemente democrático. El derecho a un abogado, como el derecho a no ser encarcelado sino por la comisión de un delito y tras una decisión judicial por parte de un Tribunal independiente forman parte del “núcleo duro” de los derechos humanos. Pues bien, este mínimo no se les reconoce en la “Europa de los derechos” a quienes no tengan pasaporte europeo.

La directiva en cuestión fue una propuesta de la Comisión, aprobado por el Consejo y finalmente por el Parlamento. Es decir, todos los órganos de gobierno de la Unión Europea han dado su consentimiento. A primera vista resulta ya reprobable la idea matriz de esta nueva norma: expulsar sistemáticamente a todos los extranjeros que hayan accedido a Europa saltándose las normas de restricción de entrada en nuestros países. Es lamentable porque supone la manifestación palpable de un modelo exclusivo de riqueza en el que el bienestar es algo exclusivo de cada Estado (con independencia de que se haya alcanzado precisamente a costa de diversos modos de explotación del resto del mundo) y que se defiende frente al modo más básico de distribución de la riqueza que es la emigración. Sin embargo posiblemente haya quien pueda llegar a apoyar la medida en base a consideraciones sobre la influencia de cada propio país en su propio bienestar. Sin embargo, ahora estamos dando un paso más en hacer evidente algo que siempre ha estado más o menos oculto, y de un sistema internacional injusto pasamos a la directa negación de los derechos humanos a los extranjeros que acuden a nuetsro paises.

La construcción de un sistema económico y de riqueza propia basado en la explotación de gran parte del mundo se ha hecho sin despertar grandes escrúpulos en nuestras poblaciones, beneficiarias de este entramado. Los ciudadanos mayoritariamente no han tomado conciencia de la humanidad de este sistema: basta , de una parte, con argumentar sobre las diversas causas del hambre y el subdesarrollo en otros países (la corrupción endémica, su propia historia, su incapacidad para crear un tejido social y productivo, etc.), de otra la canalización de los escrúpulos sociales a través de lo que se conoce como “ayuda” al desarrollo. Nuestro sistema ha sido capaz de convertir en ’solidaridad’ lo que en verdad es ‘injusticia’, hasta el punto de que los colectivos más progresistas no van, a menudo, más allá de exigir que se reinviertasiete milésimas partes de nuestro presupuesto en “colaborar” con aquellos a los que empobrecemos y explotamos para enriquecernos. Sin embargo, este sistema de ocultación que tapa conciencias y nos permite seguir siendo a la vez ricos y progresistas estalla cuando los extranjeros empobrecidos llegan a nuestras ciudades. Aquí ya cabe poco maquillaje y la respuesta, definitivamente, es la negación legal y explícita de los derechos humanos de los extranjeros. Ni más, ni menos.

La generalización del desconocimiento del valor esencial como persona de los extranjeros ha crecido en poco tiempo, a pasos siempre agigantados. Primero se les negó el derecho a la libre circulación. Después el derecho a participar en las elecciones. En ambos casos, insignes juristas nos explicaron que se trata de derechos “de los ciudadanos” pero no de las personas, vinculados a la nacionalidad. No era un argumento convincente; si alguien vive y paga impuestos en un lugar, debe tener el derecho a votar y decidir allí, so pena de ser súbdito en vez de ciudadano. Sin embargo, lo aceptamos. Nos refugiamos en nuestro pasaporte mirando a los extranjeros de refilón, en el mejor de los casos, con pena disimulada. Después les negaron el derecho a manifestarse, a crear una asociación. Y ahí ya pocos fueron los que osaron atreverse a defender esa prohibición en público, pero tampoco nadie protestó. Ahora los vamos a encerrar sin juicio y sin que hayan cometido ningún delito previsto en la ley. La espiral del desprecio a la persona crece, se justifica jurídicamente y se asimila por nuestro sistema político sin que nadie ponga en duda su deriva dictatorial.

Toda sociedad en la cual no esté establecida la garantía de los derechos carece de Constitución. Los revolucionarios franceses definieron así la democracia. Un Estado en el que a una serie de personas, en razón de su origen, se le desconocen los derechos humanos y su valor intrínseco como persona, es una dictadura. No se trata de la dictadura de un fantoche militar sobre sus ciudadanos, sino de la terrible dictadura de los nacionales sobre los extranjeros, de la mayoría sobre el diferente, de los ricos sobre los miserables. Las declaraciones de derechos en las que históricamente basamos nuestra idea de libertad se han vuelto contra nosotros todos y sólo podemos mantener nuestro bienestar saltándonoslas. A medida que nuestros representantes políticos, en nuestro nombre, aprueban textos que lesionan flagrantemente la dignidad de las personas procedentes de otros países pero residentes entre nosotros, todos callamos y nos vamos convirtiendo en dictadores. No es que seamos cómplices, por nuestro silencio, sino autores mismos de este desmán. Es la sociedad europea en su conjunto, con la aceptación de un sistema económico que nos beneficia y por el miedo a que repartir la riqueza suponga empobrecernos, la que basa su existencia en una terrible dictadura. Su última manifestación, y por ahora la más evidente, es la aprobación de normas de este tipo, pero que nadie dude de que nuestro propio sistema social se ssutenta en el menosprecio sistemático de los derechos de los extranjeros. Los miserables habitantes de los países en desarrollo no tienen unos sindicatos que los defiendan frente a la explotación. Bien al contrario, las reglas del juego neoliberal lconsiguen que siempre sean los representantes de los trabajadores europeos los primeros en alzarse contra la deslocalizaciones, contra la bajada de aranceles, en definitiva contra todo lo que suponga repartir riqueza. La razón es evidente: no se puede iniciar el reparto de la riqueza precisamente por aquellos que menos tienen, es decir, empobreciendo a los obreros europeos. Pero en el sistema neoliberal imperante, no hay otra opción.

El problema, por tanto, es complejo. Tiene indudables raíces económicas y, en tanto que afecta a las relaciones intenacionales, no permite fácilmente soluciones individuales. Pero así y todo, es insostenible. Posiblemente, la necesaria Revolución Francesa de los extranjeros sólo sea posible a costa de acabar con un sistema político europeo basado en el libre comercio protegido y el beneficio empresarial como base del bienestar. Posiblemente sólo sea posible, además, con la debilitación de los Estados centralistas, revestidos de patriotismo y legitimados por la defensa del nacional frente al extranjero. Así que, sin duda, estamos hablando de una auténtica revolución, por más que éste no sea tiempo de revoluciones. Sin embargo, el número de brechas que soporta cualquier sistema interdependiente no e sinfinito. La vieja estrategia de abrir una brecha y colarse despacio por ella ha servido siemprepara destruir hasta las murallas más altas y más inalterable. Y sin duda cuando el sistema, que se dice basado en los derechos humanos, necesita vulnerar de manera explícita los derechos de los extranjeros para sobrevivir, ahí se está abriendo una brecha.

Si se rectifica, si se exige la garantía claramente los derechos del hombre (y de la mujer, evidentemente) tanto a los ciudadanos como a los extranjeros, si -en definitiva- somos valientes para exigir coherencia en lo pequeño, en lo evidente, se estará abriendo el camino para que lo menos evidente, lo más enorme, también sea coherente, y humano. En París, hace 220 años algunas personas empezamos a ser libre, ya va siendo hora de que compartamos esa misma libertad.

Una paliza más a Manolis Glezos

2010-04-06T10:08:00.000-07:00

Si sé de alguien a quien merezca considerarse un héroe, es sin duda Manolis Glezos.

Es un señor griego de 88 años. Cuando tenía diecionueve protagonizó el primer acto de resistencia a los nazis en Europa: arrancó la bandera nazi que los alemanes habían colocado en lo alto del partenon en Atenas. fue torturado por los nazis, pero logró escapar. Despues fue condenado a muerte hasta ocho veces por sucesivos gobiernos fascistas. Pasó once años en la cárcel.
Al volver la democracia dejó el Parlamento y como alcalde intentó un experimento de democracia directa, que funcionó diez años, en su ciudad natal. Inventó un sistema ecológico de prevenir sequías e inundaciones. En 2007, con más de ochenta años, luchó personalmente contra los incendios forestales del Peloponeso.

Hace unas semanas fue apaleado y rociado con gas en la cara por policías antidisturbios griegos mientras protestaba por las rebajas salariales a los trabajadores. Estaba en primera fila y en actitud pacífica de protesta. A consecuencia de los gases (es espectacular la imagen de su melena revuelte por la fuerza del gas) tuvo que ser ingresado en un Hospital.

La figura de Manolis Glezos es fácilmente reconocible y no sólo en sentido mefórico ni tampoco sólo por su fama (aunque en los años sesenta llegó a editarse un sello postal con su rostro...en la URSS), sino que además su físico ayuda.

Es un tipo grande, de cabellos blancos y largos. Bigote. Su discurso es radical pero sereno. No sólo mantiene la llama del antifacismo en su país, sino que está a favor de la gente sencilla y es uno de ellos.

Grecia se permite el lujo de tener todo un héroe nacional (se le cita en todos los libros de texto de la escuela) andando por la calle y viajando en metro cada día. Y hasta se permite el lujo de que la policía lo apalee.

Los policías que lo atacaron no lo conocían (cuando los nazis torturaban a Glezos quedaban veinte años para que nacieran y cuando estuvo en el corredor de la muerte durante el fascismo, veinte). Pero él sí sabía a lo que se arriesgaba. Es un tipo que lleva más de sesenta años jugándose la vida a diario por las cosas en las que cree. Y encima de todo, las cosas en las que cree son decentes y creíbles.

Parece que, una vez más, ha salido bien de esta y ya dejó el hospital. Seguramente, para echarse de nuevo a la calle.

A veces uno tiene unas ganas irrefrenables de irse a Paxos y poder sentarse a charlar en una taberna cualquiera con Manolis Glezos. En esos casos, lo único que el viejo luchador no aguanta es que le pidan otra vez que cuente como se subía de noche al mástil del partenón y robó la bandera de las esvástica. Dice que hace ya demasiado tiempo de aquello y defiende que no es, con mucho, lo más importante que ha hecho en su vida.
Evidentemente Manolis Glezos no es un héroe porque una noche de 1941 se jugó la vida para robar una bandera nazi. Es un héroe porque desde entonces se ha pasado sesenta años jugándosela a diario por la gente, por la justicia y por la decencia. Un grande.

XILI BRO, THE PRETTY HOMELESS

2010-03-10T03:03:00.000-08:00

(POST EN INGLÉS, COPIA DEL QUE LE HE ESCRITO A UNA PERSONA //POST IN ENGLISH, COPY OF THE ONE I MADE FOR A FRIEND //)

I found that morning a new for you. The typical small story that you will like. It is the story of Xili Bro, the pretty homeless.

One chinese girl that bought a new camera in the city of Ningbo was trying it outside the shop, taking pics of people passing.

She saw a homeless that she found very sexy, and took a picture of him. Actually he was looking pretty, specially for his grounge style. She took 2 pictures. Those are the pictures:

Actually, its true that he's looking pretty, a bit Johnny Deep style, as you like!
Later she hanged the two pics in a page about the camera and...suddenly she started receiving hunderts of comments.
People got a bit crazy about him and very soon he became a kind of Chinese sex-symbol.
He started being so popular, that people mad ein internet lots of games using his face as if he was a model or something like that. Here are some of those pictures, from the blog http://andreay.blog.sohu.com/ :

But this is a true story in the real China, not a movie, so during this time the boy continued in the street. By the way I'm not sure if he is actually so pretty as people think, or just in those two pictures he was, by luck, looking pretty and grounge.
In any case, because of the pics and the fame, his family recognised him. He's married,. have two kids and a very stupid mother. He escaped from that life teen years ago. Now, because of those pics, the authorities forced him to meet again the family and sent him to a psyquiatric hospital.
The Chinese government used the story as propaganda and they even took pictures of the moment when the boy meat his family in a hotel...it was taken by a chinese official news agency there you can see that he doesnt look anymore so pretty and happy:

Seems as the police forced him to go and meet the family. Look the way the mother is watching to the camera (kind of proud) and compare it with the way he does (like in jail).
Probably the conclusion is that China isnt yet a good country to be famous, because I'm sure in any other country he would be now acting in movies and publicity...by the other side, it is also possible that he's really sick and just got famous because the day of the pic he was looking so well...who knows? Something to think about!!

Y que salgan las masas a apoyarnos (sobre politicos y ciudadanos activos)

2010-02-12T04:00:00.000-08:00

Últimamente se está volviendo a poner de moda que los dirigentes de los partidos políticos llamen a los ciudadanos a echarse a la calle. Como si fueran los ciudadanos, y no los políticos, los que no están en la calle. Cada día aparecen decenas de nuevos llamamientos de este tipo; por los motivos más diversos. En verdad dan voces en el vacio porque nadie salvo sus militantes los lee, o los oye o -peor aún- se lo cree, pero lo siguen haciendo; como si fuera parte del teatro que conlleva el disfraz de político. Seguramente la mayoría de quienes se dedican a la política sueña con masas de ciudadanos apáticos y sin decisión que sólo están esperando una voz de mando y un dirigente para echarse a la calle a apoyarlos. Lo sueñan despiertos y se creen que ellos son ese lider que los pobres curritos necesitamos.

Si alguien está convencido de una estupidez tan grande no puede ser por mala fe, sino porque en el fondo aún tiene metida en la cabeza la imagen jerárquica de la sociedad que se inventaron los teóricos del siglo diecinueve. En la época de las grandes revoluciones y el nacimiento de los partidos políticos y del marxismo, esos teóricos detectaron masas inmensas de ciudadanos empobrecidos, ignorantes y sometidos que sufrían las consecuencias de un capitalismo asesino. Eran el proletariado, la gran masa miserable que era el objetivo de cualquier ideología política transformadora.

La teoría de la revolución se sustenta en la idea de que aún existe esa multitud sufriente y que -gracias a la guía unos pocos propagandistas concienciados políticamente- algún descubrirá la luz y, como masa obrera concienciada, se echará a la calle a cambiar el mundo en pos de sus líderes. Ese era el sueño comunista; el que se plasma genialmente en las películas de Eisenstein donde no hay actores protagonistas, sino anónimos ciudadanos concienciados entre los que gracias a unos pocos se extiende, como una epidemia, la revolución.

Los teóricos marxistas gastaron mucho papel (y bosques) discutiendo cuál debía ser la función de esa vanguardia política que sirviera de guía al resto. Todos estaban de acuerdo en que, con líderes o sin ellos, hacía falta una minoría consciente cuya tarea de agitación despertase a las muchedumbres sometidas, y los militantes políticos se atribuyeron esta tarea. El modelo socialista de partido político caló en la sociedad y fue copiado por todos. Con el tiempo en las sociedades con democracia electoral se instaló un modelo de partido de pocos militantes y millones de votantes. Es el momento del auge de la ficción de la representación. Parece que es intrínseco a este sistema el que los militantes políticos acaben creyéndose que realmente existe aún todo un pueblo ignorante que vive a la espera de sus ideas, de sus indicaciones o de sus órdenes. Dispuestos a salir detrás suya cuando llegue el día.

No se dan cuenta, en primer lugar, de que la inmensa mayoría de los ciudadanos vota con resignación; porque no hay más remedio que elegir a alguno de los que hay. Pero con una desconfianza profunda hacia ellos y, desde luego, sin ninguna ilusión por sus siglas. Así que poca gente hay dispuesta a seguirlos.

Pero tampoco son conscientes del mundo en que vivimos hoy. La sociedad actual ha cambiado mucho respecto a la de hace dos siglos. En los países “desarrollados”, si existe una masa oprimida, desde luego que no es iletrada y que la explotación se articula esencialmente a través del consumo. Los consumidores, impelidos a rodearse de comodidades supuestamente imprescindibles y a entregar sustanciosos intereses a los bancos, tienen algo de muchedumbre sometida, pero no son ignorantes ni es posible tratarlos con el paternalismo de los políticos tradicionales.

Pese a esa evidencia, cualquier búsqueda rápida por Internet muestra centenares de llamamientos a la ciudadanía cada semana. El tono, siempre es el mismo: “la cosa está fatal y llamamos a todos los ciudadanos a que salgan a la calle”. Oiga. ¿Quién me llama? ¿los partidos políticos? Resulta muy extravagante. Se presentan a las elecciones para ser ellos quienes dirijan la sociedad, para ejercer poder sobre los demás y aún esperan que las multitudes se echen a la calle a apoyarlos. Son unos ilusos y encima demuestran no poca prepotencia. A fin de cuentas quieren ser los jefes y nos piden que nosotros, que seríamos los indios, salgamos a la calle a dar la cara por ellos. ¿Estamos locos o qué?

Por si no fuera bastante con los partidos de siempre, en las próximas elecciones se prevé un aluvión de partidos nuevos. De todo tipo, pero todos intentando presentar imagen de radicales. Son aspirantes a políticos (o sea, a mandar) decididos a pescar algo en las aguas revueltas del desencanto con los partidos tradicionales, e incurren en el mismo error iluminado de creer que la gente se muere por apoyarlos para que manden. Estos son los que más llamamientos hacen a que la multitud de ciudadanos cierre filas detrás suya, y se deje mandar complacida. Y que los voten, claro.

Todos quieren mandar, todos quieren un cargo pero ninguno se pringa en iniciativas realmente decididas a la transformación social cotidiana, sin tanto paternalismo. En una sociedad avanzada, donde el nivel cultural aumenta de modo lento pero constante y donde pese a agujeros de la sociedad del bienestar se están implantando las nuevas tecnología, hace falta más trabajo en red, más luchas concretas, y menos protagonismo. Las masas no van a salir a la calle para apoyar a cuatro candidatos que se ofrecen como capitanes. La masa, si existe, necesita articularse en multitud de luchas cercanas, útiles y compartidas. No es el momento de alternativas electorales que son más de lo mismo, aunque sea con distinto collar, sino de iniciativas que no buscan los votos, sino la transformación.

La única política con futuro, seguramente, es la que se hace desde abajo y para abajo. Grupos que intercambian ideas y se organizan entre sí para distintas batallas; pequeñas y grandes. Da igual que sea porque construyan una biblioteca, para que no tiren un barrio, en apoyo de una activista en huelga de hambre, para frenar un ERE en una empresa, contra la guerra o por la conciliación laboral. La gente organizada dentro del sistema y sin ambición de ser alcalde o diputado son las masas actuales. Son los grupos difusos que trabajan en red los que están cambiando la sociedad: los que frenan la guerra, crean conciencia medioambiental o consiguen la igualdad de género. Los políticos electorales se limitan a ir detrás, recogiendo lo que pueden del trabajo de estos grupos y obsesionados con arañar votos, no con cambiar las cosas.

Estos políticos a la antigua, que se nos ofrecen como alternativa y nos llaman a luchar por ellos, se van a quedar evidentemente solos en sus llamamientos. Esperan ver acercarse una multitud que subirá las alamedas enarbolando banderas rojas, verdes o amarillas pero en lugar de ello sólo llegan montones de amigotes con el carnet del partido en la mano. Como ellos.

Little pirate and little whale

2009-12-13T08:11:00.000-08:00

J'ai fait ça pour une persone que ne le merite pas. Il y a des personnes que ne reconnaissent pas la tendresse mème quand elle est just en face d'eux. Personnes qu' habitent dans un monde sordide et moche ou il n'y a que des afrontements et competitions. Elle n'arretera jamais de chasser baleines.

Trenes

2009-10-06T08:11:00.000-07:00

Al atardecer nos cruzamos con montones de trenes abandonados sobre reailes donde crecía sin límites la hierba.Trenes muy antiguos. Incluso alguna antigua máquina de vapor. Llenaban estaciones y vías muertas a la entrada de salónica.

En cierto modo fue una premonición, porque después subimos a un viejo tren rumano que nos trajo un trocito de juventud.

Un tren tan idéntico a montones de trenes de los de antes que fue como sentirse de nuevo en casa. Me podía mover por el tren sucio y maloliente con los ojos cerrados, como si hubiera pasado antes muchas otras noches ene sos vagones. reconí cada ruido, cada oscilación y hasta el tacto de las cosas somo se reconocen los paisajes de la infancia.

El golpe de viento con olor a quemado que entra por una ventana bajada en el pasillo y te golpea la cara. El clok-clok-clok que hace el dispensador de jabón del baño al girarlo. El roce de las plataformas rugosas que tapan la unión de dos vagones y se mueven con los latigazos del tren. La tapa metálica de dentro de la taza del water que golpea metálica al ritmo del aire que se cuela por abajo. El hueco para el equipaje que hay encima de la puerta del compartimento. las paredes de formica pintadas imitando madera. El cierre sordo del pestillo que segura la puerta. Y despues, el rugido suave, el traqueteo constante y el temblor que te acuann en la litera. Oscilante. Más tarde el golpe de las llaves de los aduaneros en las puertas del pasillo, hasta llegar a la nuestra, despertándote en la frontera. Por la mañana ya, el mismo modo de llamar, con una llave, del revisor que nos avisa de que estamos a punto de llegar, y nos da los billetes.

Un reencuentro de sensaciones que, como todos los reencuentros, uno acepta como si esos trenes y todos esos roces y ruidos jamás se hubieran ido.

Felicidad.

L’intervention avec des enfants en risque d’exclusion sociale // La intervención con niños en situación de riesgo social

2009-08-07T03:49:00.000-07:00

Les projets de loisir de courte durée

(by Pablo Urias)

Les objectifs

L'essence de n'importe quel projet d'intervention sociale consiste à identifier les objectifs qu’on veut rejoindre.

Cette prémisse vaut aussi pour les projets de courte durée organisés avec des volontaires.

Un projet ou les objectifs ne sont pas clairs suppose, toujours, un gaspillage terrible d'énergie.

Et l'objectif d'un projet avec des enfants qui sont dans une situation de risque social ne peut jamais être "de" "jouer" ou "de passer le temps", il est nécessaire de donner aux activités de loisir un sens ultérieur. Les jeux et d’autres activités de loisir peuvent être utilisés pour doter les enfants d'instruments qui les aident à surpasser sa situation.

Tout projet de l'intervention sociale doit essayer de se rendre utile pour aider à transformer les conditions de vie de ses destinataires.

On ne peut pas consentir à créer tout simplement des "espaces propres" où les enfants jouissent d'une paix et un environnement amiable différent de son contexte habituel. Travailler dans des petites iles isolées de son entourage n’est qu’un mirage inutile.

Il faut, en plus, utiliser les moyens disponibles pour orienter, même minimalement, la vie des enfants vers un meilleur avenir.

Les mécanismes

Le mécanisme principal est le programme d'activités. Cela signifie planifier en avance les activités que vont avoir lieu chaque jour du projet, et apporte trois avantages essentiels :

-Ça nous permet de dessiner des objectifs éducatifs. La planification oblige aux moniteurs à penser au projet comme un tout. Il nous emmène directement à chercher et spécifier des objectifs adaptés à la durée totale du projet.

-Ça nous facilite la continuité. Seul une l'activité qui se répète jour après jour peut améliorer. En plus on peut avoir des objectifs complexes et avec ça, obtenir des résultats éducatifs.

-Ça apporte stabilité aux enfants. Les enfants qui s'habituent au même schéma journal d'activités (répété jour après jour) s'ouvrent d’avantage à nôtres propositions formatives. En plus, ils adaptent ses schémas mentaux à ceux-là de l'éducation formelle, de telles façons qu’on contribue aussi au succès scolaire.

Le programme se concrète dans des activités. Les activités doivent être choisies à la vue des objectifs qu’on poursuive et des caractéristiques concrètes du groupe d'enfants.

La caractéristique plus importante des activités doit être sa valeur éducative. Comme ça, par exemple, les jeux qui exigent beaucoup d'activité physique peuvent être utiles pour libérer de l’énergie et pour apprendre à respecter les normes. Les chansons actives peuvent être utilisées (à part de pour la stimulation psico-motrice) pour promouvoir les liaisons dans le groupe et le sentiment collectif.

Mais tout cela doit s'orienter aux activités de plus grande transcendance et avec plus de stabilité temporaire. L'activité idéale pour des projets de courte durée ce sont les ateliers. Par exemple, des ateliers de travaux manuels, des ateliers de théâtre, des ateliers de jouets, des ateliers de musique.

Un atelier exige un nombre défini d'enfants (ce qui contribue à travailler le sentiment de groupe), un horaire défini, et l'ensemble d'activités destinées à un unique objectif. Ainsi un atelier de marionnettes peut inclure (en plus des jeux ou chansons qu’on utilise pour mieux gérer le group et rendre l’atelier plus amusant) des activités comme écrire une histoire conjointement, construire des marionnettes, dessiner des scènes et organiser une représentation finale.

La façon de diriger l'atelier doit être, pourtant, adaptée à la réalité du contexte. D'un côté le contexte physique. Un atelier n'est pas égal, si est organisé dans l'esplanade d'un quartier de huttes, que si se développe dans la salle d'un collège. D'autre côté, les caractéristiques des enfants : s'il s'agit des enfants soumis d'habitude à un excès de discipline, l'orientation des activités sera très différente que s'il s'agit des enfants qui se montrent incapables d'accepter des normes sociales. La même chose s'il s'agit d'un groupe d'enfants habitué à faire tout dans un seul groupe (la bande d'un quartier, toujours ensemble) ou des enfants qui viennent de se connaître et sont encore fort individualistes.

En tout cas, l'objectif final consiste en ce que le projet d'intervention de courte durée aie influence sur la vie des enfants ; l’idée c’est que quand le projet finira, dans l’endroit ils restent des résultats durables.

Quelques exemples.

Sur un champ de réfugiés les enfants ne se connaissent pas entre-soi et ils sont absolument dépourvus de toute discipline personnelle.

Dans un quartier de huttes les enfants forment un groupe très uni mais ils repoussent les normes sociales et l'éducation formelle

Dans un camp scolaire les enfants sont soumis à trop de discipline externe et ont déjà des groupes formés.

Dans chaque lieu le travail doit être différent, car les objectifs le sont aussi.

==============================
VERSIÓN ESPAÑOLA

==============================

Proyectos lúdicos de corta duración

(by Pablo Urias)

Los objetivos

La esencia de cualquier proyecto de intervención social consiste en identificar los objetivos que se quieren alcanzar.

Esta premisa vale también para los proyectos de corta duración gestionados con voluntarios.

Un proyecto sin objetivos claros supone, siempre, un desperdicio terrible de energía.

El objetivo de un proyecto con niños en situación de riesgo social no puede ser jamás “jugar” o “pasar el tiempo”, es necesario dar a las actividades lúdicas un sentido ulterior. Los juegos y las actividades de placer pueden ser utilizados para dotar a los niños de instrumentos que les ayudan a superar su situación. Cualquier proyecto de intervención que pretenda ser útil ha de aspirar a transformar las condiciones de vida de sus destinatarios.

No podemos conformarnos con crear “espacios limpios” donde los niños gocen de paz y un entorno amigable diferente de su contexto habitual. Además de eso, hay que utilizar los medios disponibles para orientar, siquiera mínimamente, la vida de los niños hacia un futuro mejor.

Los mecanismos

El principal mecanismo es el programa de actividades. Planificar de antemano las actividades que van a tener lugar cada día aporta tres ventajas esenciales:

-Permite diseñar objetivos educativos. La planificación obliga a los monitores a pensar en el proyecto como un todo. Lleva directamente a buscar y especificar objetivos adaptados a la duración total del proyecto.

-Facilita la continuidad. Una actividad que se repite día tras día puede ir mejorando, puede tener objetivos complejos y permite conseguir resultados educativos.

-Aporta estabilidad a los niños. Los niños que se acostumbran a un mismo esquema de actividades repetido día tras día se abren más a las propuestas formativas. Además, adaptan sus esquemas a los de la educación formal, con lo que se contribuye también al éxito escolar.

El programa se concreta en actividades. Las actividades deben ser elegidas en razón de los objetivos perseguidos y las características concretas del grupo de niños.

La característica esencial de las actividades ha de ser su valor educativo. Así los juegos que exigen mucha actividad física pueden ser útiles para liberar energía y aprender a respetar las normas. Las canciones activas pueden utilizarse, además de cómo estímulo psico-motriz, para fomentar los lazos en el grupo y el sentimiento colectivo. Pero todo ello debe orientarse a actividades de mayor trascendencia y estabilidad en el tiempo. La actividad ideal para proyectos de corta duración son los talleres. Por ejemplo, talleres de manualidades, talleres de teatro, talleres de juguetes, talleres de música.

Un taller exige un número definido de niños (lo cual contribuye a trabajar el sentimiento de grupo), un horario definido, y un conjunto de actividades destinadas a un único objetivo. Así un taller de marionetas puede incluir actividades como escribir conjuntamente una historia, construir marionetas, dibujar escenarios y organizar una representación final.

La manera de dirigir el taller ha de ser adaptada a la realidad del contexto. De un lado el contexto físico. No es igual un taller que se organiza en la explanada de un barrio de chabolas, que uno que se desarrolla en el aula de un colegio. De otro lado, las características de los niños.

Así, si se trata de niños sometidos habitualmente a un exceso de disciplina, la orientación de las actividades será muy diferente de si se trata de niños que, precisamente, se muestran incapaces de aceptar normas sociales. Igual sucede si se trata de un grupo de niños acostumbrado a hacer todo en grupo (la pandilla de un barrio, siempre juntos) o de niños que acaban de conocerse y son individualistas.

En todo caso, el objetivo final es que el proyecto de intervención de corta duración tenga incidencia sobre la vida de los niños, que cuando el proyecto acabe, en el lugar queden algunos resultados que puedan durar en el tiempo.

El molinero de Odeceixe

2009-07-23T03:53:00.000-07:00

Metido en el papeleo de los visados para mi próximo viaje a África me he tropezado con una familia francesa que reclama sus granjas en Costa de Marfil. Mientras ellos protestaban, la mente se me escapó a la mañana que pasé hace un par de semanas con el molinero de Odeceixe

El molinero de Odeceixe hizo la guerra de África. Porque él mismo se había criado en África. Dice que en África, Portugal tuvo la ilusión de tener riquezas, territorios y negros a su servicio. De pronto todo se derrumbó, se metieron en un par de guerras estúpidas (que sólo sirvieron para ayudar a que cayera Salazar) y acabaron volviéndose a casa con lo puesto. Se queja el hombre de que ahora allí, en Angola, Cabo Verde o Mozambique, no queda ningún resto de ellos; todo se perdió.

Lo cuenta, y mientras habla mueve los engranajes del molino, para que el techo gire ligeramente y aproveche así mejor el viento. Mira de reojo la pequeña veleta que hay ahí dentro y jala de una cuerda. La madera cruje y él sigue hablando de África.

El molino estaba estropeado, casi tanto como el de la colina de enfrente. Sin embargo el Estado lo reconstruyó, reparó las vigas de madera de eucalipto, y la piedra de moler. Puso una balanza nueva a la entrada, fijó unos precios baratos para la molienda, y le puso un sueldo al molinero.

Desde lo alto de su colina ve la vega del río Seixe, los cultivos. En ese cerro el molinero tiene algo de farero. El mar está cerca, pero él se entretiene con el trasiego de tractores y remolques y camiones. Se queja apenas de que Puleva, que es empresa española, compra ahora toda la leche de las vacas de por allí. paga poco, pero pronto, y se la devuelve a ellos en sus supermercados envasada y cara. las patatas también van a españa, y los tomates y la mayoría de las verduras. Sólo el maiz se queda en la tierra, para alimentar a las vacas. Y un poquito para hacer harina que se muele en su molino.

Habla de África con cierta melancolía, pero salta a la vista que él sólo tuvo siempre melancolía de estas costas del Algarve y de su pueblo diminuto.

Un país que nos obliga a marcharnos pero no nos permite escapar, así nace la melancolía. El molinero no se deja llevar por la saudade. Ignora ese "mar salado de lágrimas" de Pessoa, tan lusitanamente triste, y salta rápidamente a los cotilleos del pueblo, que no son de amores, sino de fortunas creadas con el contrabando.

Al poco tiempo de esta charla, por casualidades de la vida, cayó en mis manos un libro de Mía Couto. Es un escritor blanco mozambiqueño. Posiblemente el mejor escritor actual de Mozambique, que escribe en un portugués simple y fluido, pero es tremendamente africano. Sus libros hablan de las vidas humildes que arrasa la guerra, de los pequeños detalles de la vida africana, de la magia y las leyendas cotidianas. Tiene una preciosa reflexión sobre los portugueses que llegaron a África, como llegó la familia del molinero de Odeceixe: "El país que tenían los obligó a viajar, pero nunca los dejó partir. A donde quiera que fueran llevaban su tierra. Su nostalgia nacía de estar lejos de sí mismos. Cuando llegaron aquí traían el dolor de todas las despedidas, como si desembarcasen de sus propias vidas. Todo nuevo paisaje les dolía porque era extraño, pero lo amaban como si amasen otro, el que quedó al otro lado del mar.”

Supongo que por eso el molinero vive rotundo y feliz, disfrutando de la vista de los huertos y los cáñaverales del río que llevan a la playa.

Se queja de que los cacharritos de barro que cuelga de las cuerdas de las aspas, y que hacen en un taller del pueblo, han subido escandalósamente de precio. Ahora cuestan a dos euros cada una. Un dineral, según él, porque se rompen a menudo. Pero las compra y las coloca.

Los cacharritos no sirven para nada, sólo para que el viento haga ruido en ellos. Sólo para alegrarle la vida al molinero africano.

Apología del VOTO NULO

2009-06-01T04:24:00.000-07:00

Éste es un artículo sobre le voto nulo que escribí hace tiempo y lo colgué en internet. Ha alcanzado cierta difusión y ha sido plagiado con frecuencia. Pese a todo, me gusta recordarlo cuando se acercan otras lecciones:

"En el triste panorama político actual, el voto nulo es la única opción auténticamente libre, crítica y alternativa que nos deja el sistema electoral.

Cada vez somos más quienes pensamos que las elecciones políticas se utilizan mayormente como mecanismo de dominación: su función es exclusivamente legitimadora del sistema. El mecanismo es maléfico y no merece la pena insistir ahora en como funciona. Brevemente: cada cuatro años se le da a la gente a elegir entre unas pocas opciones para designar a quienes mandan(realmente nunca hay más de dos, apurando mucho tres, opciones reales de gobierno). Su dominación, a partir de entonces, aparece como fundada democráticamente. Para que nada falta, la campaña, un debate aparente entre programas e ideología da la necesaria cobertura al proceso... olvidando que en verdad no se votan decisiones políticas, sino personas libres de ejercer su poder como mejor les plazca. Hoy día, el problema de las elecciones no es ya su insuficiencia (tal y como plantean inocentemente los que tímidamente piden MAS democracia) sino que sirve de paraguas para frenar y evitar CUALQUIER tipo de democracia participativa. Ante los humildes intentos de ciudadanos y colectivos sociales para ganar ámbitos de decisión directa y cotidiana, los responsables políticos siempre alegan la fuerza suprema, como auténtica divinidad democrática, de la soberanía popular. Esta divinidad, al parecer, sólo se manifiesta en procesos electorales organizados con carácter general y desde el poder público, así que cualquier otra posibilidad estará siempre en desventaja.

Llegamos, pues, a la conclusión de que hay que reaccionar contra el sistema electoralista. El enemigo es la dominación arbitraria de unos pocos, pero ésta se muestra también en un mecanismo de manipulación ideológica que lleva a muchos demócratas sinceros –y no sólo a los partidos, que están evidentemente interesados en alcanzar ellos ese poder ilegítimo- a aceptar acríticamente la bondad de las elecciones políticas como el más óptimo instrumento de participación política de los ciudadanos. Hay que diseñar, pues, estrategias eficaces pero correctas y consecuentes con la crítica indicada. ¿Cuáles? Esencialmente puede pensarse en tres: abstención, voto en blanco, voto nulo.

Como los círculos sociales críticos desde los que se suele articular la democracia radical están impregnados del virus de la democracia electoralista, sólo suele pensarse en los dos primeros. Si no estás de acuerdo con las elecciones –suele decirse- pues no votes. Es una postura defendida históricamente desde colectivos de raigambre, como el anarquismo. La principal virtud de la abstención es su capacidad desligitimadora. Plantea un problema principal: no hay manera de diferenciar la abstención crítica y activa de aquella que descansa en la desgana, apatía o sumisión. En ello se ampara el sistema para ignorarla o achacarla a “falta de información”. Poco más.

Últimamente repuntan de las iniciativas que piden el voto en blanco. Se trata de un tipo de voto pensado para quienes no son capaces de decidirse entre las distintas opciones electorales que se le presentan. Transmite una sensación de inconformismo al negar que ninguno de los partidos que optan al poder esté cualificado adecuadamente para ello. Sin embargo es un voto rematadamente colaboracionista con el sistema electoral, acogiéndose a una posibilidad legalmente prevista. Por si fuera poco, el sistema electoral proporcional provoca que los votos nulos favorezcan en última instancia a los partidos más grandes: se contabilizan en el total de “votos válidos emitidos” y por tanto contribuyen al cálculo al alza del cociente electoral (votos divididos entre escaños) que está en la base de todo el reparto.

Frente a ello, la opción más reivindicativa, no cabe duda de que es el voto nulo. Ante todo, implica saltarse las normas, optar por algo que no está previsto como opción. El voto nulo es el voto de los torpes, de los analfabetos, de los que se equivocan al votar; nunca es malo estar con los analfabetos. Utilizar políticamente el voto nulo es subvertir el sistema. Lanza un mensaje de denuncia activista: nos saltamos las reglas.

En segundo lugar, el voto nulo es el único voto libre, porque es el único voto realmente creativo. Denunciamos que nos den a elegir como borregos entre dos o tres opciones (muy parecidas entre si). La vida es múltiple, compleja y rica. Las opciones son miles y dependen de cada persona. Con el voto nulo cada uno puede votar a quien quiera, imaginario o real. El voto nulo sirve tanto de ejercicio de la libertad de expresión como de denuncia.

Por último, el voto nulo es el único voto activista. Quien vota nulo se molesta en pensar y elaborar una papeleta, se molesta en ir al colegio electoral... y todo ello para realizar un acto de protesta, sin más valor que el de la denuncia pública y simbólica. Ese es el modelo de activista social que transformará la sociedad globalizada. No el que sigue a los partidos y sus sistemas a modo de masa gigantesca hacia el palacio de invierno, sino el creativo, luchador e independiente; imprevisible; autónomo."

Joaquin Urias

Profesor de Derecho Constitucional

Cómo hacer una lámpara con una botella vacía de lejía

2009-05-27T05:24:00.000-07:00

MÑANITA PRIMAVERAL

2009-02-28T06:07:00.000-08:00

Y de pronto llegó la primavera. O por lo menos yo me di cuenta de pronto. Era domingo por la mañana y puse a hacerse un puchero de garbanzos con tagarninas. Como eso tarda mucho y hacía un poco de sol pos me subí con un libro y una cerveza a mi azotea. Hacía tanto sol que me quedé en camiseta. Y de pronto me dí cuenta de que algunas de las plantas que se me habían muerto con la sgrandes lluvias estaban echando de pronto brotes. Hubo una semana que llovío tantisimo sin parar que a alguna smacetas se le pudrieron las raíces y las ramas se pelaron de hojas: sobre todo un rosal enano y dos minigranados que había sembrado en otoño. Con la lluvia sólo había crecido la yerbabuena. El rosal estaba cuajado de miles de hojitas verdes y el granado de brotes coloraos. Después me di cuenta de que una maceta que compré una vez hace mil años con Bo en el vivero de San Juan y que sabia quedao tambien sin hojas (esta vez pensé que me se moría ya) también estaba llenita de brotes. Eran montones de yemitas verdes con forma de percebes, pero que descarado que can a crecer dando hojas.

Así que es primavera. El campo está entero lleno d eflores y se ve a las plantas crecer d eun día para otro y los bichos hacen más ruidos y esta todo requetebonito. Sin querer me se vinieron a la cabeza unas coplillas o unos versitos inventados (absolutamente tontos, nada que ver con Gloria Fuertes ni menos aún con Alberti) que le enseñaría a un niño un día como éste:

Las rosas y los granados salieron a pasear

pintados de colorines porque hoy es carnaval.

Las rosas van de verde como las algas del mar

y los granados de rojo, sonrosándose al mirar.

Ea, pues eso. Que es to bonito el día.

In fusiones

2009-01-20T03:07:00.000-08:00

Yo soy un inmenso ignorante en casi todo. Y siempre he pensado que el remedio frente a la ignorancia son los buenos amigos. Hoy me lo confirma un mensaje de mi amigo López, que mi suministrador clandestino de músicas y que me ha puesto sobre la pista de un pequeño tesoro:

"Hace cuarenta y tres años, al maestro Sabicas lo liaron para que grabara un disco con el fumeta de Joe Beck, y a éste tuvieron que explicarle que el gitano de la guitarra no era mexicano, y que no iba a fusionar rock con rancheras. Ambos se taparon la nariz, y grabaron Rock Encounter. Respiraron aliviados cuando terminaron las grabaciones, se despidieron cortesmente, y, para sus adentros, dijeron aquello de Santo Tomás, una y no más.

Este fin de semana, intentando salvar algunos de los cientos de mp3 que tengo de los tiempos del Napster en discos que se están estropeando (cumplen su "ciclo vital", tienen más de diez años), me encontré con Rock Encounter, y me ha pasado eso que dices que te ocurre con algunas canciones, que te enganchas. Lo llevo escuchando desde el domingo. Un disco perfecto, tan flamenco como rockero, con el aire psicodélico de los años jipis y unas palmas y jaleos que recuerdan a las grabaciones antiguas de la Niña de los peines o Vallejo, o de las sevillanas de la Feria en el Prado de San Sebastián.. Sin este disco, Smash, Triana, Imán y Pata Negra habrían sido los Padres Fundadores de la fusión del flamenco con el rock. Pero hubo quien lo hizo antes."

Con su mesaje venía esta maravillosisima zambra:

Me quedé maravillado. No es que no me pase a menudo, pero esta vez, con fundamento.

Del maestro Sabicas se sabe todo ya. Virtuoso, gitano y republicano (aunque del orden d elos adjetivos uno nunca puede estar seguro) este pamplonica es sin duda uno de los más grandes maestros de la guitarra flamenca de todos los tiempos. Un tipo claro y directo. En unas declaraciones a El País, poco antes d esu muerte, decía: "El flamenco no tiene más que un camino. El público muchas veces no comprende lo que es el flamenco. Si a la gente le gusta una cosa, pues tienes que tocar eso, cantar eso. Pero cuando es el flamenco puro... con la verdad se va a cualquier lao del mundo. No importa que por el momento no te comprendan, ya hablarán de ti".

Sabicas era un gitano cabal. Se hizo famoso con el mote que le pusieron de pequeño por su pasión por las habas. Como muchos gitanos viejos y famosos, era un tipo presumido. Algunas de sus grabaciones en video sólo pueden verse con el sonido bien alto para que la magia de su dominio de la guitarra nos impida fijarnos en la imagen: a menudo usaba un peluquín poco afortunado que, en cualquier otro, habría parecido hasta ridículo (es un clásico lo de los señores con peluquín que, como el Administrador de la Facultad, ignoran descaradamente el color original del pelo, casi siempre cano, que les queda; se diría que temen menos al contraste entre sus pelo gris y esa mata pelirroja que les tapa dignamente la calva que a ésta misma).

En cuanto al virtuosismo, dicen los entendidos que, por un lado, aportó "recursos técnicos hasta él inéditos: picar en los sextos, arpegiar en todas las cuerdas, alzapúas con el dedo pulgar solo", que han sido asumidos definitivamente por todos los grandes guitarristas posteriores. Otros de esos tipos que tanto saben hablan de "rasgueados atronadores, relampagueantes picados y técnicas de pulgar, cristalinos arpegios y trémolos, sorprendentes efectos de acordes y ligados". A mí me transmite dulzura, compás, equilibrio. Toca de manear prodigiosa, muy rápido y muy limpio; parece que técnicamente perfecto. Lo oyes y te cala hondo, y lo entiendes.

Es curioso que en el mundo de la guitarra flamenca parece haber un antes y un despues de sabicas, pero se presenta siempre como competición con Niño Ricardo, guitarrista más tradicional, mucho menos innovador pero que se quedó en la España de Franco. Es una de esas dualidades que tanto nos gustan, el bueno conocido por español, frente al brillante desconocido por extranjero. Ahí es famosa la frase de Paco de Lucía, resumiendo su propia trayectoria:
"Yo, hasta que descubrí a Sabicas, pensaba que Dios era Niño Ricardo, y de alguna manera yo aprendí de su escuela y de su estilo, pero cuando conocí a Sabicas , me di cuenta de que en la guitarra había algo más. Con Sabicas descubrí una limpieza de sonido que yo nunca había oído, una velocidad que igualmente desconocía hasta ese momento y, en definitiva una manera diferente de tocar. A partir de aquí, no es que me olvidara de Ricardo pero sí pude añadir a mi aprendizaje la manera de tocar de Sabicas y la transformé para hacerla mía". En fin, que nadie duda de que Sabicas, autodidacta y genio absoluto inventó la guitarra flamenca actual.
De su pasado como precursor de la fusión, en cambio, no tenía ni idea.

Resulta que en 1966 un productor americano le propuso a Sabicas que hiciera un disco a medias con Joe Beck. Éste, recientemente fallecido, fue un guitarrista afamado, aunque siempre segundón. Tocó con Miles Davis, Duke Ellington y James Brown y se especializó en fusión hasta hacerse bastante famoso también por sí solo. En 1966 la fusión flamenco-rock ni se pensaba en España (impresiona evocar la visita de los Beatles con sus monteras toreras y las crónicas de la época), aunque en los Estados Unidos sí que había ciertas experiencias, intentos más bien. Cuentan que para la sesión contrataron a tres de los músicos más en boga en el Nueva York de aquellos días: un jovencísimo Tony Levin al bajo, Warren Bernhardt al piano y Donald MacDonald en la batería. Los tres tocaban ya en grupos conocidos y han seguido después su carrera acompañando a músicos más famosos aún. En todo caso estaba claro que la figura era Sabicas (muchísimo más conocido en los USA en aquella época que en España) y Joe Beck actuaba de músico invitado.

A Sabicas, tan clásico él, la idea no le entusiasmaba, de hecho declaró que "a mí no me gusta el rock ni el jazz. Lo hice porque mi hermano Diego quería que abarcase otros campos para vender más". Será por ello que los críticos americanos observan, con razón, que Sabicas va por libre, que no sigue para nada a la banda. El toca su flamenco y entremedias se cuela el jazz-rock de Joe Beck y los músicos de sesión. Así que más que fusión es infusión, unos pegados a los otros.

El resultado, sin embargo, es peculiar, original.

Pero aparte de como suena lo fundamental del disco es que debería figurar en cualquier manual de esos tipo "como parecer un flipado por la música sin tener que estudiar". Más de uno hay que cada vez que alguien habla de gente tipo Ketama, los Delinqüentes o Bebe, tiran del disco de Sabicas para contar lo antigua que es la fusión. Otros prefieren usarlo para las típicas peleitas entre friquis de la música; no es difíicl encontrar discusiones subidas de tono: que si el disco de Sabicas no se vendió hasta 1970 y los Splash sacaron uno en 1971 que no podía ser copia de ese, que si los Doors incluyeron un tema en 1968 que también era flamenco fusión, ... pequeñas discusiones sobre el encaje de bolillo de la historia. Innecesarias para disfrutar a Sabicas y Joe Beck.

El acto de esta mañana

2008-10-31T08:21:00.000-07:00

Texto leído por Rafael Urías:

Sr. Alcalde , estimadas autoridades y vecinos de La Pañoleta, queridos compañeros , amigos todos:
Quién se iba a figurar, cuando llegué aquí hace ya 50 años para empezar a trabajar, a este barrio tan perdido y abandonado, que al cabo del tiempo se iba a dejar constancia del agradecimiento por ese trabajo.
La verdad es que este gesto bello y agradable de rotular una calle con el nombre de un Maestro, engrandece y da nobleza a los que lo promueven al reconocer públicamente la labor de educar no solo por lo que se haya hecho, mucho o poco, bien o mal sino por las ilusiones, los esfuerzos, la dedicación, la suplencia de falta de medios que se han puesto y las repercusiones que para el futuro de un pueblo todo eso tiene.
Mi tarea ha estado siempre orientada con el eslogan: “preparar para la vida”, a los niños y niñas tanto en la Escuela Parroquial primero durante 34 años como en el Colegio Público “Virgen del Rocío” al final para que al llegar al día de mañana, que ya es el “hoy” de ahora, esos niños llegaran a ser unos auténticos hombres y mujeres que luchen y trabajen por el bien de sus vecinos, de sus compañeros, de su comunidad., de los empobrecidos, de los que sufren; viviendo los valores evangélicos de la solidaridad, de la responsabilidad, de la igualdad y el servicio dentro de un buen de ambiente de paz , de justicia y de cariño.
Para esta tarea tan humana y tan cristiana yo tuve la gran suerte de contar con personas con luces, con energías, con coraje y con iniciativas enormes que no solo me acompañaron sino que me daban fuerza y entusiasmo ante las dificultades: Quiero recordar a D. Miguel Mejías, primitivo párroco de La Pañoleta,(y quien me trajo hasta aquí). A Lolita,y a Quini Loriente, las hermanas que fueron las bases y el motor de las Escuelas Parroquiales; a Pili, a Laura, a Miguel de Sola , a Eugenio, y tantos otros…, todos ellos compañeros inapreciables, colaboradores y partícipes de la ingente tarea de la promocionar al barrio A un numeroso grupo de madres y padres de alumnos que fueron mis manos y mis pies para llegar a donde mi torpeza o mi incapacidad me impedía llegar :hasta el fondo de esas “personillas” que se estaba educando. Por supuesto he contado con mi familia: Con la paciente y resignada Loli , mi mujer, que en tantos proyectos aun me siento apoyado y animado y con mis hijos a los cuales admiro y valoro mucho.
A todas estas personas que ahora recuerdo quiero representar y dedicarles este homenaje.
Así, pues, gracias por el reconocimiento al trabajo realizado siempre en grupo en la ya desaparecida Escuela Parroquial, y en el Colegio “Virgen del Rocío” y que ahora habéis querido personalizar en mí. Gracias por este acto sencillo, como lo fue nuestra escuela y como queremos que sea nuestra vida, sin bombos ni platillos, pero que cale hondo, dentro de cada uno para que nos pueda seguir ayudando a crecer como personas . ¡Ojala! sea este un motivo de superación, aliento y estímulo para los futuros jóvenes que tengan inquietudes por mejorar y cambiar nuestro mundo. Muchas gracias a todos vosotros por todo.

Una calle para mi padre

2008-10-30T05:16:00.000-07:00

Mañana viernes le ponen a una calle de La Pañoleta el nombre de mi padre.

Supongo que en esto nadie puede nunca ser objetivo, que el digno orgullo de cualquier hijo impide analizar ver el tema de cualquier modo que no sea con la admiración y la emoción que se le presupone a cualquier buen hijo.

Supongo también que ser hijo es una de las cosas que uno es, necesariamente, junto al resto en la vida. Uno puede ser profesor o abogado, y puede ser viajero o cooperante. Puede ser hasta político, peor por encima de todo y la vez de todo es hijo. Y a veces, no queda más remedio que hablar como hijo.

Mi padre, Rafael, fue durante treinticuatro años (34) director de la Escuela Parroquial de la Pañoleta. Llegó allí con apenas veintidós, en su primer destino como maestro nacional. Y siguió en el barrio hasta el día de su jubilación. Y ese enganche, más que nada, se debe a que la escuela parroquial de La Pañoleta siempre fue un lugar mágico.

Era una escuela unitaria, es decir, que en cada aula convivían niños de todos los niveles educativos. Había sólo tres clases: párvulos, niños y niñas. Durante más de treinta años fue así. Con clases de más de cincuenta niños entre segundo y quinto de básica. Pero la escuela no era sólo la escuela.

Cuando mi padre llegó a La Pañoleta el barrio era apenas un asentamiento ilegal. Viviendas de autoconstrucción colocadas de cualquier manera. No había acerado, ni asfalto, ni alcantarillado. Las calles eran de tierra, aunque casi siempre de barro. La Pañoleta está en la vega del Guadalquivir y es terreno casi permanentemente inundable. En esa época la única persona que empezó a luchar por el barrio fue el párroco, don Miguel Mejía (mañana inauguran también el nuevo ambulatorio del barrio, al que le han puesto el nombre de don Miguel). El párroco decidió montar una escuela y ahí llegó mi padre. Y juntos, el maestro y el cura arrimaron para sacar adelante el barrio. Consiguieron antes que nada que se construyera "el muro", un terraplén de tierra que impedía las inundaciones constantes. Después promovieron y apoyaron la asociación de vecinos del barrio. La escuela era el único equipamiento y el centro neurálgico del barrio en los animados años setenta. Hasta llegó a constituirse en ella un sindicato todavía ilegal. El primer año que la asociación de vecinos organizó una cabalgata de reyes magos, mi padre fue el rey negro.

Con el tiempo se construyó otro colegio, y hasta se consiguió algún local social, pero allí siguió Rafael, con el nuevo párroco tras la muerte de don Miguel, dale que te pego. Montones de niños, la mayoría de clase bajísima, lograron estudiar gracias a esa escuela. Una escuela donde se trasmitían valores de trabajo en grupo y se hacían asambleas semanales. Ahora, mi padre, requete jubilado dirige Caritas parroquial en el local de su antigua escuela. Todavía hoy se pasa los lunes descargando comida de camiones y los martes repartiéndola.

Uno no escribe sólo como hijo. Yo tuve la suerte de ir algunos años a esa escuela parroquial. Mis primeros recuerdos de infancia, cuando no debía tener más de cuatro años, son andando con mis botas de agua por el barro de la pañoleta, con mi maletita de plástico en la mano. En esa clase de párvulos aprendí a leer y hasta tuve la primera medionovia infantil. Recuerdo la red de pizarras que llenaban la escuela, cada curso tenía la suya, y para las explicaciones debíamos turnarnos en unos bancos situados en torno a la mesa del profesor. El índice de éxito escolar al dejar la escuela era bastante alto. A media mañana, en el recreo, llegaba un camión de leche (botellas metidas en jaulas de metal) que se repartía a todos los niños.

En verdad no es sólo la historia de mi padre, sino de mucha gente más. Maestros, curas, vecinos. Sobre todo vecinos, fueron todos juntos sacando el barrio de la marginación. Pero mi padre le dedicó y le dedica a La Pañoleta cada uno de los días de su vida, a todas horas. Apostaría seguro a que a lo largo de su vida ha pasado muchas más horas en esa escuela que en su propia casa. Y mañana le ponen su nombre a una calle, en La Pañoleta.

Ver también: un reportaje sobre el tema en ABC

EN GANCHE

2008-10-23T10:17:00.000-07:00

Llevo todo el día escuchando lo mismo. Sospecho que en la canción hay algún tipo de mensaje maligno escondido, algún experimento norteamericano, destinado a crear adicción.
Se trata de Miguel Poveda cantando con Diego Carrasco. O viceversa. El video es más impresionante pero la grabación (abajo) suena mucho mejor.:

FAVOR-RITOS TRADUC-CIDOS

2008-10-08T08:56:00.000-07:00

Dos de mis libros favoritos son traducciones. Quiero decir que a veces uno duda de si le gusta la traducción o sólo el libro. O al revés. Lo que me emociona son las historias, los juegos, las intenciones. Sensaciones. Y esas estaban en la obra original. La traducción son sólo palabras que sirven de vehículo y poco más. En cierto modo la relación que hay entre obre y traducción es similar a la que hay entre sentimientos y escritura.

Traducir manuales de instrucciones o libros de medicina es una tarea complicada pero mecánica (en realidad también puede llegar a ser cómica, todos lo sabemos). En cambio traducir literatura es en sí un arte: el de crear un mundo equivalente al mundo que ya creo otra persona para condensar sensaciones e historias. En todo caso a veces la traducción importa menos de lo que la gente se cree. Salvo grandes errores u omisiones al final uno logra captar la esencia. Es cierto que en la poesía traducida uno suele perder el ritmo original. De jóven, durante los dias en un tren que me llevaba por Polonia hacía Leningrado me dio por traducir algunos poemas de Baudelaire manteniendo su ritmo, rima y estilo y fue como un crucigrama. De aquello recuerdo de memoria nada más un par de versos, que siempre me emocionan:

Ya llega el tiempo en que vibrando en su tallo
cada flor se evapora, como un inciensiario

En fin, que los dos libros de los que hablaba son, lo saben todos mis amigos, Ada o el Ardor y las Rubayyat.

Las traducciones de los Rubayyat dan para una novela entera. En verdad la obra de Omar kayyan casi no se conocería de no ser por Edward Fitzgerald. Este señor fue un importante poeta irlandés del siglo XIX. Puesto a estudiar poesía persa clásica, se quedó impresionado con esta obra y hizo la primera traducción conocida, publicada en 1857. Directamente del persa al inglés. No se alcanza muy bien a saber qué conocimientos de persa tenía Fitzgerald, (en historiografía inglesa del Siglo XIX uno diría que los británicos, como Richard Burton, aprendían los idiomas orientales en el instante de pisar aquellas tierras). Parece ser que no demaisados y debió de haber un negro (un persa, en realidad) de por medio. Quizás a causa de eso, hay quien afirma que "su trabajo más que una traducción ordinaria, estuvo marcado por una fuerte inspiración que lo llevaron a una interpretación de la poesía de Khayyam; llegando a ser considerada su traducción con posterioridad por algunos críticos un poema inglés con alusiones persas". En verdad lo que lo hizo este chico fue reconstruir los versos persas que alguien le tradujo literalmente en cuartetos mucho más largos que los originales, con ritmo propio inglés. De Khayyan (habría que escribir jayam, en español, igual que se dice Jomeini en vez de Khomeini, pero a estas alturas se ve raro) quedó el aire, la mística de las mujeres, la luna y el vivir con alegría. Esa traducción pasó desapercibida pero su reedición en 1868 se convirtió en un clásico en todo el mundo anglosajón.

Poco después el experto en lenguas orientales y secretario-intérprete del consulado francés en el Cercano Oriente, J.B. Nicolas (falsamente suele atribuírsele el título de cónsul, que suena más romántico y evoca mejor el espíritu de la ruta de Oaxana) decidió hacer una nueva traducción. Esta vez al francés, sin rimas ni ritmo y de nuevo con negro de por medio. En esa traducción intenta explicar, más que reproducir, las sensaciones de los cuartetos originales. Es un texto a menudo alegórico y simbólico que se aleja de la estética propia de Khayyam. Encima de todo, el francés -con poco rigor- añadió al centenar de cuartetos originales (en verdad el manuscrito de referencia incluye 250, pero de ahí más de la mitad tampoco son suyos) otros trescientos apócrifos que circulaban por Persia. a esta traducción se le acusa (culpa suya, por ponerse a explicar cosas) de olvidar el lado libertino del poeta (mala cosa para un francés) y buscar significados esotéricos místicos a sus imágenes sencillas.

A partir de ahí ha habido partidarios del irlandés y del francés. Que es como ser partidarios de la traducción libre que intenta imitar las sensaciones del original, o de la traducción explicativa. dos extremos extremistas. Entre los que apoyaban la versión creativa destaca en español, evidentemente, Jorge Luis Borges. Borges, entusiasmado con la obra del irlandés, llega a decir que el alma de Omar tomó como residencia el alma de Fitzgerald.

Ahí empiezan las traducciones castellanas...y la confusión. Hay por lo menos treinta traducciones distintas. Suele citarse como primera traducción la de Borges...pero no se trata del ínclito Jorge Luis, sino de su padre Jorge Guillermo, que fue quien le paso al hijo el gusto por los irlandeses, la poesía y las traducciones. El caso es que versionó al castellano argentino los versos irlandeses. La lejanía con el poeta original era cada vez mayor.

Sin embargo hay quien discute que esa fuera la primera traducción. En el prólogo eruditísimo a una versión latinoamericana encuentro referencias a un puñao de ellas:

"La de Borges fue, cuando menos, la tercera. La primera traducción apareció en 1907, sin firma, publicada en Madrid por la revista Renacimiento. La segunda, por Carlos Muzio Sáenz Peña y con prólogo de Álvaro Melián Lafinur (reproducido en Nosotros XIII.59, marzo de 1914, pp. 225-232), salió a la luz 1914 en Buenos Aires (MF2 298). En 1922, aparece en la revista Prisma, de Rafael Lozano (Paris / Barcelona) un anuncio de la Editorial Cervantes, de Barcelona, que promociona una serie de «Las mejores poesías (líricas) de los mejores poetas», entre ellos «Omar Kayyám». Una «traducción directa del persa» fue publicada por Ventura García Calderón en editorial El Convivio, San José de Costa Rica, en 1925 (Nos 49, 191, 04/25, 519). Del año siguiente son las Rubaiyat (Quatuor a cordes), «siete fantasías para cuarteto de cuerdas», de Adolfo Salazar (partitura impresa por Max Eschig en Paris, 1926, con cubierta de Salvador Dalí). Hubo igualmente varias versiones posteriores, entre ellas, la póstuma de Joaquín V. González (1927)."

Yo no sabía que hubiera tantas, ni siquiera aunque casi todas sean traducciones al castellano de los versos ya en inglés, sin echarle el ojo al original persa. En mis tiempos sólo conozco cuatro (y anda buscando la de Clara janés, en Trotta, pero creo que no la compraría). Hay una que fue la primera que leí, que es una colección superbarata RBA de esa que vendían en los kioscos con las páginas de papel malo que se vuelve amarillo en dos días. Lo mejor de esa traducción es que resulta que es la misma que se encontró Camarón (o Kiko Veneno, o sus amigos) y fue la que usó, con mínimos cambios, para la Leyenda del Tiempo. . En otra colección barata, clonada de la anterior, me encontré la versión de de Ramón Hervás, tosca, poco musical y aburrida. Más adelante en un mercadillo de viejo compré una edición decente con la versión de Joaquín V. González, directamente del irlandés al castellano. Recientemente Hiperión ha publicado la más reciente "traducción definitiva" hecha por Zara Behnam y Jesús Munárriz y con texto anexo en persa. Porque será muy fiel, pero emociona poco o nada (es lo que tiene, a veces, la fidelidad).

Frente a eso, dudo que de Ada o el Ardor pueda haber una traducción definitiva, como no la haga el propio Vladimir Nabokov, igual que tradujo al inglés el Eugene Onegin, de Pushkin, en la que es quizás la mejor traducción que jamás se haya hecho de un libro. Claro, que para eso ayuda bastante ser uno de los mejores escritores de siempre tanto en la lengua original como en la traducida. Así cualquiera.

En todo caso uno sólo puede compadecer al pobre traductor de Ada. O envidiarlo por tener que meterse a vivir en ese mundo complejo. Nabokov tardó sólo diez años en construir la novela, a partir de lo que empezaron siendo dos libros distintos, y la publicó una semana después de cumplir setenta años. La traducción francesa tardó sólo cinco años; de ellos los últimos seis meses se dedicaron a que Nabokov y su mujer, Vera ( a quien siempre le dedicó todos los libros), revisaran intensamente la versión. Así es más fácil, aunque es famosa la discusión entre discusión entre Nabokov y su traductor al francés, que, falta de la exhaustiva precisión científica de Vladimir, escribía “nogal” en vez de “nogal americano” al referirse a un árbol.

En fin, la dificultad de Ada es su belleza. Es una historia compleja, imitando las grandes sagas rusas, y deliciosa. Es especialmente dulce toda la primera parte, la adolescencia con sus amores furtivos y espontáneos que brotan en ese mundo perdido que es Ardis. Pero más allá de la historia y los personajes el libro es todo una parodia de muchas parodias. Existe una página web dedicada a enlazar con todas aquéllas obras literarias reconocidas aludidas o parodiadas en Ada y la verdad es que recoge más de cincuenta y se queda corta. Y entre esas parodias, la propia Ada que dedica una parte de su vida a traducir al ficticio John Shade. Aquí la novela fue traducida antes al catalán que al castellano, y lo que cuenta el osado Jordi Arbonés da una idea del calvario que sufrió. El famoso traductor catalán dice que para él Ada fue una auténtica tortura, tanto que prometió no volver a traducir jamás a Nabokov. La traducción castellana apareció en 1976 firmada por David Molinet, seudónimo utilizado en realidad por Juan Carlos García-Borrón, conocido filósofo e intelectual catalán que era un señor serio y metódico, que recordaba -por eso mismo- al Nabokov más íntimo.

La complejidad de la traducción de Ada se entiende si uno toma en cuenta que en la primera edición inglesa se acompañó de un volumen de notas críticas sobre la novela elaboradas por... el propio Nabokov (bajo un obvio seudónimo). William Boyd, que ha dedicado su vida entera a Nabokov y ha publicado los dos grandes tomos de su biografía definitiva (de uno de ellos me tocó hacer una reseña para una revista literaria hace años) es tan fanático de Ada que sigue intentando entender la obra en sus detalles y mantiene una página web donde está entera y prólijamente anotada. Recientemente, Erik Orsenna ha publicado un libro (dos veranos) cuyo argumento principal es la historia de un chico que intenta traducir Ada al francés y que necesita contar para ello con todo un pueblo entregado en cuerpo y alma a la tarea de buscar datos, definiciones y palabras.

En fin, que en tanto uno intente estar informado sobre las traducciones y los originales, al final los libros vuelven a ser lo que eran cuando se escribieron. Se decostruyen al pasarlos al papel y se vuelven a construir cuando uno termina por entenderlos como un sentimiento que un día se metió en la chorla de un tipo y que este tuvo que intentar transmitir através de letras.

Una de las famosas pintadas de mayo de 1968 decía "hablar del amor es destruir el amor". Lo que pasa es que para hacer la pintada el tipo no tuvo más remedio que escribir la palabra amor, así que cayó en su propia trampa. Es lo que tiene.

Thoughts

2008-10-07T10:20:00.000-07:00

The logic of the language is not the same logic of facts. By talking or writing you create your own new realities that aren’t ever correspondent with the reality of facts. For example, when somebody says "I love you", he is creating a new imaginary world different from the world made by the facts and acts of the lovers. Love, for example, is an extended conjunct of feelings and behaviours often very unpredictable, and of course the real love is always much more from what can be included in the word ‘love’. Words are just for to simplify the word, and they do simplify by creating a new world based in the logic: the thinking and talking are different from the acting.

So, when you believe the logic of the talked reason you may believe that you are thinking and deciding about the reality, but probably you aren’t.

In strict terms of language's logic some ideas may sound reasonable. For example you may have a lover in another city, even in an other country, and you may easily think that sentence: "If we are in love but we can’t drink wine together or make love because we are living in separate countries, we will be unhappy as couple". And it may sound logical

But probably it sounds like that because you aren’t considering the complexity of the humans beings when hey take fast decisions about facts. By acting people develop realities based in feelings and often far away of the world of the talked logic.

By talking you can use categories as "you shouldn’t" or "it impossible" or "it will be", but in the world of facts -where fast decisions of different people is interacting and creating new feelings outside of that logic and that you can’t prevent- those categories aren’t useful in terms of personal welfare.

The talked logic can be useful, of course, for trying to understand the world as something logical and predictable, but is stupid to use it as the main source for making decisions in personal life.

It is possible to open the mind and to think in a more open way, considering not only the talked logic but also the possible modifications of the world of facts where nothing is really predictable.

Things get only predictable when people adopt the talked logic as the guide for their fact behaviour.. many people do and it shows sometimes the world as a logic world in terms of talking, but it isn’t.

SÓLO PARA AMIGOS MUY INCONDICIONALES

2008-09-28T03:32:00.000-07:00

Una tanda inacabable de fotos de mi verano que me acaban de mandar! Sólo para amigos migas, de buenas migas quiero decir:

VARIOS CONSULADOS Y UN PERSONAJE FUTURO

2008-07-15T11:21:00.000-07:00

Odio todos los trámites burocráticos del mundo, excepto los necesarios para solicitar un visado. En ocasiones hasta disfruto de las pegas, papeleos y obstáculos que me imponen a través de esas ventanillas. Debe ser un cierto masoquismo viajero heredero de mis experiencias con la burocracia polaca y soviética de los tiempos comunistas. Algo así. El caso es que lo disfruto. Pedir el visado es a menudo la primera parte del viaje y la visita a una embajada te sitúa con frecuencia en el propio país.

La embajada rusa tiene herencia de país poderoso y burocracia comunista. Los funcionarios son estrictos, suuuperburocráticos y serios. Rechazan cualquier solicitud por multitud de pequeños detalles fijados en las normas dictadas al efecto: no vale cualquier compañia para hacerte el seguro obligatorio sino unas pocas y la tarjeta de crédito que has de llevar sólo puede ser de determinadas compañías. Eso sí, saben como crear colas ordenadas y tratan por igual a todo el mundo, siempre desde detrás de un cristal. De Mongolia no hay embajada sino un consulado fantasma honorario en Barcelona y el cónsul es el dueño de una agencia de viajes de aventura.

La embajada de Siria esta llena de sirios desocupados deambulando por al sala de espera. El lugar es céntrico, algo decadente; la escena parece sacada de cualquier libro de Naguib Mafhuz. Una habitación minúscula. Las paredes repletas de montones de expedientes hasta el techo, la mayoría metidos en sobres marrones. Un póster bastante arrugado del presidente Bachad El Assad colgado entre los legajos. Dos mesa llenas también de papeles. Sobre una de las mesas, encorvado un funcionario. Mayor. Pelo y bigote canosos. Barriga prominente. Escribe a boli sobre un libro de registro y al lado tiene un vaso de café. En la otra un funcionario, también en la cincuentena, con el pelo cortado a cepillo le está gritando a una pareja:

-Si me traéis el certificado de matrimonio sellado por el Tribunal Superior de Justicia, se os convalida en Siria.
-Pero en la delegación del gobierno me han dicho que es imposible…-la muchacha habla tímidamente
-¡A ver! Si tú lo sabes todo, ¿para qué me preguntas? ¿para qué habéis venido? Si no se puede hacer, ea, pues no vengáis, venga, ¡fuera!- el funcionario grita señalando la calle
-disculpe…-el marido toma la palabra sumiso y poco a poco reconduce la conversación.

Ni una sola de las personas que pasan por la pequeña oficina sale sin haber recibido algún reproche despectivo por parte de los burócratas indignados con la torpeza de todo ciudadano. Al rato llegan también a la oficina un par de muchachos sirios más que se apoyan en la pared y se quedan ahí, charlando con los funcionarios. No se sabe si trabajan de recaderos en la embajada o simplemente se pasan allí la mañana riéndose de la gente que entra y charlando con los dos viejos. El trato al público es brusco, pero lo que más sorprende son los montones de gente deambulando alrededor de la ventanilla sin nada concreto que hacer. Luego, ya en Siria te cuentan que el 30% de la población trabaja o colabora con los servicios de inteligencia, y lo entiendes. Es creíble.

Fui a sacarme un visado para Camerún y había dos diplomáticos de lo menos profesional que he visto jamás. Un viejo vestido con una corbata de colores y un traje viejísimo y un jovenzuelo con pantalones vaqueros, camiseta y cadena de oro. El viejo no se enteraba de nada, miraba las fotos de los pasaportes y le preguntaba al joven tonterías sobre la vida en España. El joven hacia como si fuera eficiente pero, aparte de ordenar los billetes que cobraba, no parecía muy hablador. El viejo me preguntó si yo iba con las bailarinas. Como yo no entendía, el otro contestó que no, que iba a una conferencia. Entonces, en una deliciosa conversación absurda el viejo siguió insistiendo ¿y con las bailarinas? De sus frases sueltas mirándome (en una especie de francés incomprensible típicamente africano) sólo se entendía guitarra, bailarinas, flamenco. Luego supe que me había tomado por el acompañante de un conjunto flamenco que había pedido su visado antes que yo.

Esta mañana fui a pedir un visado al consulado de Kazajstán. Está en un barrio de Madrid que no parece Madrid. Calles ajardinadas y chalets. La mayoría de diseño, y todos inmensos. En uno de ellos está la embajada, que incluye consulado y residencia del embajador. Todo es nuevo, austero pero recién construido. Colores claros. El funcionario, étnicamente kazajo, es correcto y habla buen español. Eso sí, no se corta en pasar tres cuartas partes de su tiempo hablando por teléfono de sus pequeños negocios privados mientras ante la ventanilla espera una cola algo menos rigurosa que las rusas. En el barrio no me crucé con nadie que hablara español y esas calles largas, casi sin peatones y con coches grandes evocaban algunos barrios de embajadas de países del este. Ahí no te aceptan el dinero en metálico, como en algunos consulados africanos, pero te hacen ir a una sucursal concreta a varios kilómetros de calles ajardinadas de distancia. Kazajstán parece un país próspero y ordenado.

Antes de ir a Kazajstán, a partir de una simple dirección de correo, me inventé una historia en francés:

Imagine que tu habites a Lyon, France. Exactement en centre ville, au numero 32 de la rue docteur rebatel. Tu t'appelles, par exemple, Marie Clotilde Gabellieri et tu as 21 ans (ton anniversaire c'est le 29 juin). Tu viens de finir Sciences Politiques à l' Université Jean Moulin (tres connu membre de la resistance contre les allemands) de Lyon. Tu es assez femenine et tu veus devenir une femme independante. Tu n'as pas encore un petit ami fix. Tu ne parles tres bien l'anglais mais tu est fortement amoureuse de la culture et la religion de l'inde et le nepal. Tu lis des livres à propos de sa religion, tu ecoutes de la musique, et tu t'occupes des evenements politiques de la bas. Parfois même tu aimes parler de toi même comme Shilpamary. Un nick moitié inde. L'eté dernier tu es resté dans un chantier en inde faisant "de l'humanitaire" (au MARWAR MEDICAL & RELIEF SOCIETY) et, après, tu es voyagé toute seule par l'Inde.

Si tu habites a Lyon tu connais bien l'histoire de la soie a Lyon. C'est la soie qui a fait fleurir l'economie du Lyon au XIXeme siècle. Donc, la liason entre L'Inde et Lyon c'est... La route de la soie.

Ce ne serait pas une bonne raison pour faire un chantier à kazahstan en plus de ce que tu veus faire en inde ou nepal?

Ton email serait, donc, bien sur, mgabellieri@hotmail.fr, pourtant pour les choses les plus privées tu t'en serves d'une autre: honey_moon@hotmail.fr

EL REY DE LA MÚSICA GITANA

2008-06-18T08:04:00.000-07:00

Me dejo llevar por la melancolía balcánica de los obituarios, que es casi como un viajecito. La semana pasada murió Saban Bajramovic. Por una vez hasta El País ha hablado de él. Tremenda novedad en un País donde los gitanos suelen ser invisibles (quizás porque Ortega y Gasset no los veía y polanquito menos). El caso es que publicaron una necrológica sacada esencialmente de wikipedia , donde el artículo sobre su vida está, a su vez, copi-pegado de su propia página web, pero por lo menos publicaron algo.
Hay personajes que son, en sí mismos, más que una leyenda. Su vida excede lo habitual tanto que se integra en ello, convertido en un referente, un prototipo de persona. O sea, que si eres el prototipo de una manera extravagante de ser al final eres un tipo normalizado como representante de esa extravagancia concreta. Mas o menos. Asi fue Šaban Bajramović. Un tipo que por encima de todo fue gitano y desenfrenado. Gitano con una manera de entender lo que significa ser gitano íntimamente unida a otras épocas; y a los balcanes. Su biografía es puro desenfreno...aunque también está plagada de bastante leyendas. Nació en una barraca, en plena época de pogroms. De muy joven, durante la mili desertó de la JNA, el ejército nacional yugoslavo de Tito y ese hecho lo marcaría para siempre. Él decía que lo hizo por una novia a la que fue a ver, pero vaya usted a saber. También contaba que la pena que le iban a imponer se la doblaron hasta cinco años por chulearse con el Tribunal y decir que no iban a poder con él. Suena a típica exageración gitana, oiga, pero suena bien. El caso es que la mejor época de su vida fueron esos años en la isla Goli. Algo parecido a lo que les pasa ahora a mis amigos exrefugiados de Gasinci, que recuerdan el tiempo de refugiados como una época feliz e idealizada donde estaban llenos de ideas y amigos y fiestas y, sobre todo, de vida. En la cárcel montó una banda y le cogió gusto al cantar y a la lectura de libros. Salió hecho un gran cantante y con el tiempo se convertiría en el músico más famoso de la antigua Yugoslavia y todavía se le conoce por todo el mundo como el rey de la música gitana.
Cuando le preguntaron por las cosas que le gustaban en la vida, no dijo cantar sino, por este orden, beber, las mujeres y las apuestas. Con su primer éxito comercial se compró un mercedes blanco (al parecer lo perdió después en una apuesta) y contrató a dos guardaespaldas. Osea, que vivía como yo querría vivir, como los caraduras entrañables de las pelis de gitanos. Ya de mayor cualquiera diría que asentó la cabeza. Bueno, al menos se afeitó el bigote ese canalla que tanto le gustaba y se puso unas gafas de sol hasta el punto de recordar en su look a las leyendas del jazz a las que interpretaba en su primera orquesta en la prisión de la isla de Goli.
Ahora que acaba de morir lo reivindican como símbolo de la antigua Yugoslavia e incluso como cantante serbio, pero él en verdad no fue más que un gitano, y como tal se reconoció siempre a sí mismo. En un país y en una zona donde los gitanos siempre han sido (uy! parece España, oiga!) publicitados como expresión folclórica nacional pero marginados y discriminados en la vida cotidiana. Los gitanos de los balcanes tienen mucho que ver con los que viven en El Vacie, aunque parezca mentira (bueno, en verdad...¿parece mentira?). Basta ver algunos videoclips de Saban ilustrados con escenas de Kusturica pa pensar uno questá en El Vacie mismito.
El tipo compuso mas de 650 canciones aunque sólo publico 22 álbunes. Un tipo prolífico, feliz y vividor. Una de las primeras canciones suyas que oí en verdad no era demasiado buena. Se trataba de Kasandra, que es una canción simple y alegre, pero algo pop:

Kasandra - Saban Bajramovic)
Sin embargo después fui descubriendo sus canciones de verdad, en particular las más típicas canciones gitanas, que tanto se oyen y se bailan en Yugoslavia entera, y ahí empecé a engancharme a su música:

Ciganska svadba - Saban Bajramovic
Algunas canciones de "El tiempo de los Gitanos" (la película de Emir Kusturica, absolutamente genial, que tanto nos ha marcado a todos) eran evidentemente de Saban. Entre ellas Ederlezi Avela... que no hay que confundir con la famosa Ederlezi, a secas.
El Ederlezi famoso es una antigua melodía gitana que fue adaptada y transformada por Goran Bregovic ya en torno a 1988 cuando era el guitarra del mítico grupo Bjelo Dugme (el rock más famoso jamás en Yugoslavia). En la versión ligera de entonces la tradujo al serbocroata (serbio, en esta ocasión) de un modo lamentable: tradujo Ederlezi por "djurdjevdan", San Jorge. Una tremenda invasión cultural, visto que Ederlezi es un día de fiesta anual de los gitanos balcánicos que, efectivamente, coincide con la celebración del san jorge balcánico (se celebra el 6 de mayo que en su calendario equivale a nuestro 23 de abril) pero que no tiene la más mínima raiz ortodoxa sino que celebra la primavera y es la fiesta gitana principal de todo el año, cuando llenan sus casas de flores y se jinchan a comer y cantan por las calles. En todo caso, la versión de Goran Bregovic que todo el mundo conoce es la de la película, en la que recuperó su texto tradicional en romaní y puso coros y voces variados para hacerla más impresionante. Y en todo caso, ése no es el Ederlezi de Saban Bajramovic: aunque la letra se parezca el suyo es menos profundo y menos pegadizo. Quizás por eso tuvo menos éxito. O quizás porque este señor, alegre, tiestero pero tremendamente familiar y cotidiano, nunca llegó a ser demasiado famoso fuera de Yugoslavia.
Como todo el mundo sabe, su canción más famosa es Djelem Djelem. No la escribió él pero sí la interpretaba y la hizo famosa. Tanto que el Primer Congreso romaní, en 1971, la adoptó como himno gitano mundial:

Supongo que en verdad lo que impresionó a los romanis fue la letra, más que una auténtica oda a su manera de ser gitano, un himno casi institucional. El estribillo dice así:
Viajo y viajo por caminos largos
Encuentro gitanos felices
Viajo y viajo por caminos largos
Encuentro gitanos felices
Oh, pueblo gitano, Oh hermanos gitanos
Oh, pueblo gitano, Oh hermanos gitanos
Oh, gitanos, de cualquier sitio.
Hasta ahí guay. Lo que pasa es que el resto del texto se vuelve coñazo y acaba diciendo "Venid conmigo, gitanos del mundo/a donde los caminos gitanos se han abierto/Es el momento, levantaos gitanos/Si lo intentamos, lo lograremos". Ufff, que suena demagógico y me gusta menos, oiga.
En fin, la canción ha sido versionada por lo menos un millón de veces. O más. Hay incluso quien considera que tiene alguna relación con el origen del yeli yeli de las bodas gitanas españolas, ese que se canta por la mañana pa celebrar el pañuelo. Existe incluso una versión de, nada menos, que "Vaya Con Dios". El grupo belga que alegraba mis tardes en la rana saltarina y que sonaba en mi furgoneta en Bosnia en el 1993 y que Bo me grabó en un CD. Ellos optaron por la versión francesa con la bonita adaptación de "je l'aime, je l'aime", que suena casi igual.
De todas formas entre su obra inmensa e impresionante destacan algunos otros títulos. A menudo son, una vez más, canciones que todos aquí pensamos que son de otra gente, entre ellas Bubamara (de gato blanco, gato negro) y, sobre todo, la genial Mesecina de underground, atribuida siempre (una vez más) a Goran Bregovic y que es una copia descarada de su "Djeli Mara" cambiando simplemente la letra.
Saban murió en la pobreza en su pequeño pisito comunista de Nis. Nunca se había preocupado demasiado del copyright y no cobraba por las múltiples versiones de sus canciones que se interpretan a diario (nunca militó en la SGAE, es evidente). Cuando un periódico serbio publicó el año pasado que vivía en la indigencia el Gobierno aprobó una pequeña pensión para su subsistencia. Pero siguió sin cobrar royalties y siendo siempre versionado. Hasta los ganadores serbios del festival de eurovision 2007 (maki maki) usaron una versión suya... pero seguro que al pobre no le dio el infarto por esas miserias -que tacaño , desde luego no era-, sino, a lo mejor, de algún excesillo vital. Ojalá! Al menos, no puede decirse que Saban no haya vivido decentemente! Mucho y bien.

TRABAJO

2008-06-02T11:26:00.000-07:00

Esta mañana he cogido el primer AVE de la mañana. Mañanero total, pues. Tan primero que no habían puesto aún ni las cafeterías ni los periódicos. Aunque iba to dormidito me he encontrado con un amigo y me ha dado super alegría. Era Rafael Valencia, catedrático de árabe de la Universidad al que quiero un montón. Desde que yo era alumno y claustral Rafa (que coincidió conmigo en la mesa del claustro y en la comisión de docencia) siempre ha sido una especie de mentor. Un tío culto, sereno, interesante y suuper sensato. De esa gente con la que puedes hablar horas de mil cosas y siempre aprendes; no sólo porque fue cinco años agregado cultural en Irak, muchisimo antes de la guerra y viaja constantemente por los países musulmanes que existen, sino por sí en sí mismo como persona. Y hablando y hablando resulta que el hombre está un poco descreido del mundo en general y de las instituciones españolas en general. No es que se queje de todo sino que está harto de lo cutre y lo casposo de muchas cosas. Y yo, oiga! Al final los dos hemos llegado a una conclusión: el único problema es que la gente no hace bien su trabajo. Así de simple. La gente se dedica a otras cosas. básicamente a promocionarse, y son super pocos los que hacen su curro decentemente. No por incapacidad, sino porque no se dedican a ello.
Es un pensamiento básico pero me se ha aparecido como una estrellita de navida a los reyes magos...pliin! y llevo tol día dándole vueltas.
En la comida, me lo han ratificado hasta con ejemplos y rumores. Cuentan que han puesto un monton de placas solares en un campo en mitad de los jardines de Moncloa y pa que se vea hasta de noche lo ecológicos que son las han rodeado de reflectores potentes. Tan potentes que casi toda la energía que guardan de noche se gasta en mantener encendidos los focos que iluminan las placas. El viernes en alguna oficina del gobierno hubo una reunión pa decidir si apoyaban o no volver a la energía nuclear (incluso usaban de esxcusa que algunos ecologistas están supuestamente apoyando el tema). Alguien se preguntó cuanto tiempo tarda en poder ser operativa una central. Calcularon que doce años. Problema resuelto: como para entonces ninguno va a seguir en el poder pues mejor estar en contra, para no ser impopular. Da igual que sea bueno o malo pal país (que yo creo que sería malo), lo importante es como afecta a la popularidad. En un Ministerio una amiga que es directora general tiene la bronca del siglo porque se niega a darle a la ministra el borrador de una ley que están pensando; no se lo da porque en el borrador hay cosas que aún no son seguras y se están pensando y si se la enseñan al Ministro inmediatamente lo va a filtrar a la prensa. Quien manda sólo quiere salir en las portadas un par de día y le da igual que por culpa de eso la ley no pueda salir bien.
Uffff..la idea da pánico. Porque Rafa y yo hablábamos en el tren como si nosotros no fuéramos así, pero después me puse a pensar en si yo tampoco hago bien mi trabajo...tanto el de la Uni como el del Tribu (las abreviaturas estas no sé nunca si suenan pijas o francesas). Entonces, pensando en hacer bien el propio trabajo y lo difícil que es sin una gran motivación hacerlo perfectom, me acordé -en el metro ya- de Bosnia, de mis niños de Gasinci.
En verdad eran niños! Niños y refugiados. Me acuerdo de cada uno de ellos. Decenas (por lo menos) de niños que estaban en mis grupos, en los grupos que yo monté y llevé en distintos campos de refugiados mientras fuera seguía la guerra. Los recuerdo a todos pero sobre todo a los de Gasinci. Era la época dura, por encima del campo volaban bombas (en verdad era el ejército croata haciendo prácticas, pero se las oía pasar). Cada día llegaban noticias de padres y maridos muertos o heridos en el frente. Y cada noche camiones o autobuses cargados de exprisioneros de guerra y nuevos refugiados. Y en medio de todo eso construimos un mundo feliz. Me esforcé, en medio de todas las obligaciones como responsable del proyecto, en no dejar de lado a mi grupo de niño. Trabajé como nunca en analizar el carácter de cada uno, los problemas, las manías..en crear un grupo unido. Y logré formar una pandilla perfecta donde no se marginaba ni a Sanela la loca ni a Erwin el autista. Cada día, durante media hora, hablábamos de nuestros problemas sentados en el suelo del taller. contaban sus miedos y sus historias. luego haciamos juguetes, construiamos artefactos, montamos un huerto y un teatro de marionetas. Mil cosas. Cuando, más de un año después, tuve que irme unos meses del campo ellos siguieron jugando juntos, se hicieron amigos de verdad.
Eran mi pequeño mundo dentro del mundo pequeñito que era el campo en sí. En Gasinci por las noches siempre había fiestas. Yo pasaba las mañanas con las cuentas y la burocracia, en reuniones de coordinacion. El día reunido con mis voluntarios o improvisando soluciones a cualquier descosido: desde cortar unos árboles para conseguir leña hasta conseguir un autobús para ir al cine o sacar a una familia de una tienda a causa del barro y las ratas, o reparar un laboratorio de fotografía. Por las tardes siempre sacaba un rato para sentarme en el barracon de alguna familia amiga, escondido, tomando café y hablando de la vida antes de volver a la vorágine. Y por la noche siempre había alguna fiesta. Alcohol, música, amigos y hasta chicas.
Pero en medio de todo eso mi hueco, mi mundo mimado, mío y propio era mi grupo de niños. Muchísima gente recuerda aquéllos años encerrados en un campo rodeado de alambradas como los mejores de su vida. Mis niños simplemente los recuerdan, fueron felices y crecieron capaces de se buenas personas.
Hemos abierto un grupo en facebook para gente que pasó por Gasinci. Lo abrimos Majda y Hakja después de que los dos me encontraran por casualidad. Ella era la editora del periódico del campo (un proyecto de voluntarios iniciales al que yo me apunté. De hecho yo la nombre redactora jefe para quitarle poder al bueno de Zvonko, que murió en 2000 y pagamos la tumba entre todos), ahora es profesora. Hakja era el encargado del laboratorio fotográfico que montamos en nuestra casa de allí. Ahora es ingeniero petrolero. De hecho está en Tunez y hace unas fotos preciosas allí.
Entonces, al llegar al trabajo, casualidades de la vida, he entrado en facebook y me he encontrando de pronto con que me han agregado dos niños más del campo. Uno es Adis, el hermano pequeño de mi amigo Denis, el que se casó con una voluntaria suiza. Ya era un poco macarra y golfillo y sigue siéndolo. tiene un video colgado que parece un hooligan futbolero. El otro es el que más ilusión me ha hecho, es Eldin. Un niño rubito y bueno, pero muy reservado. El guapo del grupo. Ahora se ha hecho... motero. Y fan de Metallica. En las fotos de ahora aparece gordinflon, con barba, tatuajes y haciendo los cuernos. Aún así, me ha mandao un mensaje super dulce:

"woah i couldn't belive to my eyes when i saw u here at face book in Gasinic group, i doubt you member me, my name is Eldin, and i still have one of photos from there with you, im gona scan it and send it to ya, damn im very happy cause i find you here."

Lo he leído y me he puesto to contento. A veces uno, en la vida, hace cosas bien hechas. Es guay sentirse orgulloso. Un rato y yasta, pero orgulloso. Supongo que es por eso de hacer bien el propio trabajo, por hacer cosas que perduren. No soy George Carlin, que es un ídolo de masas, pero ma tranquilizado leer eso precisamente hoy. Hoy que he descubierto algo tan básico como que tanta gente no se dedica a hacer bien su trabajo.

Tebi majko misli lete - Nihad Alidbegovic

TITO AGUACATE

2008-04-02T11:23:00.000-07:00

¿Quién no ha tenido alguna vez la tendencia de convertir las anécdotas en reglas generales? Todos, a veces, exageramos la importancia de detalles nimios convencidos de que demuestran una realidad mucho más importante. Todos extrapolamos anécdotas como si por sí solas sirvieran de una tacada para explicarnos el mundo completo.

A priori suena a exageración, aunque tengo que reconocer que algo de cierto hay en ese método deductivo. Sobre todo porque los historiadores lo usan. Para hablar de Historia y de historias cualquier ejemplo es bueno. Los buenos historiadores, a menudo, cuando quieren investigar y contar una época determinada lo que hacen es rastrear al detalle la biografía de una persona cualquiera de ese momento histórico. Así, casi sin querer, uno se mete en ese mismo momento histórico.

Es como si yo quisiera contar la historia de las últimas décadas de Honduras y cogiera, por ejemplo, la historia del Tito Aguacate. O la de los calambres.

Se trata, por cierto, casi de una misma historia.

El calambre s[Photo]e hace mezclando en un recipiente de vidrio con tapa de rosca hielo, azúcar, vino tinto, extracto de limón y ginebra. Se agita vigorosamente y ya está. según la tradición un solo trago es suficiente para librarse de la resaca producida por una agitada noche de copas. Eso sí, tres o más tragos pueden ser suficiente para volverse a emborrachar.

El calambre no se inventó en el Tito Aguacate. Es una creación de Tacho Valle, ún personaje d eprincipios del siglo XX, hijo de un antiguo alcalde de Tegus. Este señor (y aquí se asoma la época) abrió un negocio donde vendía libros, especies fiscales como timbres, papel sellado, estampillas y otros artículos justo en el edificio del ayuntamiento presidido por su padre. Le añadió, anexa, una cantina. Todo eso era en la avenida cervantes (esa calle de tegus que une el trabajo de Bolita con el puente que va a comayagüela, la calle d elas librerias y de la tienda donde compramos a goncho, la misma avenida que se reconoce como la más antigua de la ciudad, la única que ha existido siempre, desde que se fundó). la cantina estaba -la época, ya se sabe- en los bajos de un edifico que albergaba dos colegios, donde hoy está el pasaje Fiallos Soto. En ese local, que se llamaba El Bosque, don Tacho inventó el calambre. Cogió el nombre de que quienes lo tomaban decían que después de ingerirlo sentían en el cuerpo una contracción espasmódica o estremecimiento que les devolvía la vida.

De entre los camareros de don Tacho hubo varios que montaron sus propios negocios, entre ellos el fundador de La magnolia que fue el bar de moda en la tegucigalpa de los cuarenta (el equivalente al Chiquote español). Uno de los camareros, Pedro Madaria[Photo]ga, montó su propio local (chupadero, diría un tegucilpense) en 1945, lo denominó "New Bar" y -como todos- se especializó en calambres. El local de Madariaga tuvo durante diez años como camarero a un muchacho afable llamado José Valentín Pereira y (tachín, tachín, aquí llega!) conocido como Tito.
En 1957 madariaga se jubila y Tito le compra el bar. Aquí comienza la historia del Tito Aguacate.
Lo primero que hizo tito fue cambiar el bar a su ubicación actual: en la esquina opuesta a los billares de Valboni, en la zona céntrica de la ciudad, donde tenía acceso a una clientela que comprendía a los periodistas de Diario "El Día", el Banco de El Ahorro Hondureño, los bufetes de abogados instalados en el centro, los integrantes de la peña de la Librería Molino y todos a los que se trajo del bar de siempre.

Muy pronto el New Bar se hizo famoso no ya por el calambre sino por la tapa (dar de boca le llaman aquí) que ofrecía: una combinación de aguacate con queso y jamón importado. Llamó tanto la atención que hubiera aguacate todos los días del año, que el bar se caracterizó por eso. Tanto, que a Tito y al bar mismo, a los dos, se les conoce desde entonces como Tito Aguacate. Tito murió en 1991 pero sus tres hijos han continuado hasta ahora llevando el bar, en especial José Fernando, alias Tito.

Es, sin lugar a duda, uno de los sitios más conocidos de Tegus. Prueba de ello es que se usa como referente postal. las calles de Tegus son laberínticas, a menudo carecen de numeración y no es raro que se repita el nombre de las calles. por eso los carteros no siempre se guían por los nombres y números de las direcciones postales, sino que quien envía una carta suele incluir algún dato extra tipo "enfrente de" o "a dos cuadras de", etc. En el centro de la ciudad son refrencia comunes Chinda Díaz, la Librería Paradiso, El Arbolito, la catedral, donde estaba Las Camelias, el antiguo edificio de los Midence, La Moda de París, Quinchon León y, por supuesto, Tito Aguacate.

En los años sesenta fue el lugar típico para los tejemanejes políticos, las tertulias y hasta las conspiraciones. Luego se fue haciendo más un reducto de la gohemia, hasta el punto de que en los setenta mucha gente lo conocía como "el bar de los poetas". Durante un tiempo inclusó fue el lugar de encuentro de los hinchas del olimpia despues de los partidos.

De cada una de sus épocas le ha quedado algo. Hoy día reúne a la bohemia más resistente pero a menudo se cita como lugar fundamental para conocer la bullas (los rumores) que circulan por la capital. Incluso hoy se lo cita en la prensa para dotar de veracidad al rumor sobre los favores sexuales que han llevado al nombramiento de un ministro o sobre la comisión que se ha llevado un funcionario de hacienda por una concesión. En un par de periódicos locales hay hasta una sección dedicada a las bullas de donde tito aguacate.
El local está situado en pleno centro, justo al lado del parque central, que es la plaza principal de Tegus, donde se alza la estatua de Francisco Morazán. El personaje de Francisco Morazán es el más curioso de la historia de un país sin historia como Honduras. Aparte de ser un poco "el bolívar de centroamérica", porque creía en la unidad de todos los países latinoamericanos y luchó por ello, tuvo diversas anécdotas históricas. La mejor de todas, pa mi, es la de la frase que más famoso lo ha hecho: "aún estoy vivo".
Cuando lo condenaron a muerte en Costa Rica pidió ser él mismo el que dirigiera su pelotón de fusilamiento. el tío va y dice: "carguen, apunten,.." y antes de decir 'fuego' los soldaos disparan. Cae acribillado y cuando se dispersa el humo de pronto de le oye gritar indignado y herido "aún estoy vivo". Lo mataron a la segunda descarga.
La otra anécdota curiosa es sobre la estatuta esa que hay suya en esa plaza central de Tegus. Al parecer los concejales encargados de erigir la estatua se gastaron el dinero recaudado públicamente para eso en fiestas y loacles como el tito aguacate. Así que se quedaron sin pelas para la estatua. Tuvieron suerte y encontraron de segunda mano una estatua de un mariscal francés de napoleón, Michel Ney. La estatua la estaban retirando de un pueblo francés y la compraron de segunda mano en el marché aux puces de Paris diciendo que era la de morazán y la pusieron ahí. La leyenda es apócrifa y a los hondureños les jode que se cuente y la niegan con furor, pero es divertida. Tanto que el propio Gabriel García Márquez la citó al aceptar su premio nobel, como muestra de realismo mágico.

El bar en sí ha cambiado tan poco que, además de ser el último bar que queda con la estructura y el mobiliario de los bares de los cincuenta hasta la arquitectura del local se cita en los manuales como uno de los pocos ejemplos de casas tradicionales de adobe que van quedando en el centro de tegus.

Éso sí, algunas cosas empiezan a cambiar en el bar. Sólo empiezan. Tito Aguacate impuso desde el principio la norma de que no podían entrar mujeres al bar, porque decía que cuando llegan mujeres a tomar y también hay hombres, empiezan los problemas. Hace poco a su hijo Fernando le preguntaron si seguía la norma en vigor y contestó "mi padre lo hacía especialmente por aquellas señoras que tienden a escandalizar en los bares, o que acostumbran a tomar mucho, pero actualmente sí recibimos mujeres, claro siempre tenemos como norma que sean personas tranquilas, usted sabe de tanto cliente que uno atiende se vuelve un poco psicólogo y detectamos fácilmente quien puede alterar el orden en el lugar". Toda una declaración de intenciones contra las señoras alcohólicas... si no hubiera visto yo mismo a alguna pobrecilla de las que habita por las noches el local.

Pero una cosa es la historia, otras las historias y otra, muuucho más rica (tanto como una noche en el Tito, abierto a todo lo que te pase y a crecer ahí) la realidad.

La triste realidad es que esta mañana me he despertado con la noticia de que están planteándose cerrar el Tito...dicen que por la crisis, como en la pulperia esa o en cualquiera de las que viven de parroquianos que la han convertido en su casa, pudiera notarse jamás unas crisis.